

दिसंबर, 1987

मूल्य : 7 रुपये

सारिका

इतिहास पुरुषों की
अमर शौर्यगाथाएं

शरलॉक होम्स की
शताब्दी पर
विशिष्ट खंड

रांगेय राघव के व्यक्तित्व
को उकेरती सुलोचना

राघव के साथ सावित्री

परमार की अंतरंग बातचीत

राजस्थान के
कथाकारों की
कहानियां





पाठकों की बचत एवं सुविधा के लिए

नये रूपरेखा, साठ-सठ्ठा और बड़े हुए पृष्ठों के साथ 'सारिका' का यह अंक आपका अवश्य पसंद आया होगा और भविष्य में भी आप 'सारिका' नियमित रूप से पढ़ना चाहेंगे। आपकी सुविधा के लिए हमने 'सारिका' की वार्षिक तथा अर्द्धवार्षिक बंद की रियायती बंदें नियमित की हैं। आप केवल नीचे दिये गये कूपन के साथ अपने वार्षिक/अर्द्धवार्षिक बंद की राशि बैंक ड्राफ्ट/नर्सिआइर द्वारा हमें भेज दें, आपको 'सारिका' डाक से नियमित मिलने लगेगी।

बुल्क की रियायती बंदें :

वार्षिक : 67 रुपये

अर्द्धवार्षिक : 34 रुपये

कृपया मुझे/हमें निम्न पते पर एक वर्ष/छह माह के लिए 'सारिका' भेजने की व्यवस्था करें। समुचित राशि संलग्न है।

नाम

पता

हस्ताक्षर

इसका नया कूपन कृपया इस पते पर भेजें :

प्रकाश अधिकांश

सारिका, टाइम्स ऑफ इंडिया,

7, बहादुर शाह जफर मार्ग

नयी दिल्ली-110002

अगला अंक

आदमी जीने भर के लिए पैसा कमाता है या पैसा कमाने के लिए जीता है...? मान लीजिए कि पैसा कमाने के लिए ही जीता है तो फिर मान-सम्मान, गौरव-गरिमा और अहम्-स्वाभिमान जैसी चीजों का क्या अर्थ रह जाता है मला...?

नव-वर्ष पर इस सवाल का जवाब दे रहा है....

उपहार अंक

रमेश चंद्र शाह, से.रा.यात्री, प्रणव कुमार बंधोपाध्याय और मगधती शरण मिश्र की कहानियों के साथ युवा-अनुभवों की ताजगी भरी कथा-दस्तक दे रहे हैं जयनंदन, सूजय, हसन जमाल, मनमोहन चह्वा, नवीन कुमार नेथानी और उषा मांगलिक।

ग्राम-गंध की छाया में...

नागार्जुन, केंदारनाथ अग्रवाल और डा. राम विलास शर्मा की ऐतिहासिक मुलाकात.

कृतियां, हलकल, कथा-दर्शन, धारा के विरुद्ध, फाईल पढ़ि-पढ़ि जग मुआ, लघुकथाएं, गजलें, और एकदम नये स्तंभ : सारिका कथा-पहेली, नये हस्ताक्षर, बोलती तस्वीर व नयी पोथ.

हर महीने एक उकरी मुलाकात सारिका विद्वानों की बहस कियाव

सारिका
जनवरी, 1988

सारिका

कहानियों और कथा जगत की
संपूर्ण पत्रिका

वर्ष : 27, अंक : 428, दिसंबर, 87

संपादक :

अवधनागयण मुदगल

उपसंपादक :

सुरेश उनियाल

महेश दर्पण

वीरेंद्र जैन

विभागীয় सहयोगी :

त्रिमला रानी

ज्ञानासह



अभरण सज्ज : लोकोश भार्गव

अंक सज्ज : हरिप्रकाश त्यागी

प्रोडक्शन : हरेंद्र नेगी, सुनील चौहान



अर्द्धजली :

8. स्मृति नंदों में बिनाई हुए दो गीत :
कन्हैयालाल नंदन

जरलॉक होम्स पर विशिष्ट खंड

11. जरलॉक होम्स :
राजेंद्र शास्त्री
12. होर की चोरी :
आर्थर कानन डायल
13. जरलॉक होम्स का घम :
दिलिप सायवी

साक्षात्कार

21. नयन से हो रह गये मूले ठो से :
सुलोचना राघव के साथ सावित्री
परमार की अंतरंग बातचीत

कथा रचनाएं

22. सर्वोच्च जितार :
यादवेंद्र शर्मा 'चंद्र'
24. मंत्री की महान :
मोहर सिंह यादव
38. हेड मास्टर :
मानचंद तिवारी
40. एलबम :
रघुनंदन त्रिवेदी
50. अंबला जीवन का गणित :
आलमशाह खान
56. सफे पानी की तलाश :
माधव भागदत्त
62. मनुष्य जन्म :
मुरलीधर शर्मा 'विमल'
67. इन्सफरोज :
शीतांशु भारद्वाज
72. बंटवारा :
रंगनाथ राकेश

शौर्य गाथाएं

36. और नरबंद
42. लोहे की बुद्धियां
43. विनोद की रश्मेल
43. धोरी देर सुनो राजाजी
44. रखियो लाइ जरण गहे की
45. राजा और कवि
45. पुरुषोत्तम
46. देवी चौधुरानी
46. अठियाबाद की दुर्गा
47. झुक गये सिपाही
48. ब्रह्म कुट्टी रणभरी
49. सिद्धि के पहाड़ तले अवध का ऊट
52. कौरवना नारायणी
58. हीरोइन
71. महान बलिदानों पन्ना आई

अन्य आकर्षण

6. आपको बात
60. धारा के विरुद्ध :
राजेंद्र राव
65. वह अज्ञात :
गोविंद मिश्र
70. फाइल पति-पति का मुआ :
गोपाल चतुर्वेदी
75. कथा दर्शन :
सुधीश पचौरी
76. कृतियां :
गोविंद प्रसाद, देवेश ठाकुर
80. हलचल :
आनंद गुप्त, मनोहर जोशी
81. मिथुन-मिथुन :
आर. लुईसाम

संपादकीय कार्यालय :

10 त्रिभुवन
नयी दिल्ली-110002
दूरभाष : 271911

विज्ञापन व प्रसार

7, ब्रह्मद्वारा जगत धाम
नयी दिल्ली-110002
दूरभाष : 3312277

अन्य कार्यालय

8, लक्ष्मी नौगंजी मार्ग
बंबई-400 001

11 रा. पटना

अनुपम चैक्स, लोक गड
इयपुर

129 अरुण रोड
अहमदाबाद-1

13-1-2 गवर्नमेंट प्लेस इस्ट
कोलकाता-700062

"गण गृह" लेखरी मंडल
8-डी, न्यायमयकम हाई रोड
मद्रास-600034

118 महात्मा जवाहर राट
बंगलूर

402-1 लीरचमवन क्वार्टर गेट
पुणे-411 002

326 स्टेशन एंजाच सहबरी
वैपले मिडिलसेक्स, लंदन यु.क.

आपकी बात



सामयिक समस्याओं को उजागर किया

'कथा-उत्सव अंक' एक पढ़ा. साहित्य कहानी की परिचय होने के साथ-साथ हमारे सामाजिक उत्सवों तथा पर्वों की परंपरा को भी बखूबी दिखा रही है। इस अंक में अनेक पर्व-कथाएं पढ़ने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। इसी तरह 'अंक दो' की भी प्रतीक्षा रहेगी, विशेषकर साहित्य से हम उसके कथकलन में इसी तरह की नवीनता की अपेक्षा करते हैं। 'कथा उत्सव अंक' में सामयिक संघर्ष को छूती हुई सामग्री के साथ महादेवी जी के महाप्रयाण पर सामग्री भी बहुत महत्वपूर्ण थी। इस अंक में डा. काहेरकर का 'या देवि सर्वभूतेश्' काव्य लेख जहां दुर्ग पूजा के दौरान में स्तुति कर तथा वहीं 'महादेवीजी के महाप्रयाण' पर डा. नारायणवत पानीवाल द्वारा प्रस्तुत धार्मिक इस युग की साहित्य की देवी के लिए भी सर्वांगीण ही है।

इस अंक में प्रदीप पंत की 'जानतू' शीर्षक कहानी पूरे राष्ट्र यहां तक कि लघु-परिवार की भी एक विकट समस्या को उजागर करती है। यह कहानी-कहानी ही नहीं पूरी समस्या का चित्रण है। आज हिन्दुस्तान में इस तरह के पलायन के अनेकों उदाहरण मिल जायेंगे, घर-गांव से भी प्रतिष्ठा पलायन हो रहा है। कदाही में पूरे समाज के मनोविज्ञान को परख कर जिस प्रकार अविज्ञान-बर्षों की अपने घर-परिवार, समाज, तथा देश के प्रति उत्तमगीतता बिछाई देती है वह 'हकीकत' है, लेकिन प्रश्न उठता है कि यह समस्या है क्यों? आज देश का शिथिल, गांव का शिथिल अपने गांव तथा देश से क्यों फटता चला जा रहा है? कहानीकार ने एक ज्वलंत मुद्दे को अपनी कहानी के माध्यम से उठाया है उससे उदकी समाज के प्रति संवेदनशीलता का स्पष्ट प्रमाण मिलता है, यह मुद्दा बहुत, परिवर्तन का भी एक अहम मुद्दा है। आज हम अपने ही देश के संघर्ष को उलझें तो यहां पहाड़ों से अनेक संपन्न तथा लछनी जाने लोग दूर जा बसे हैं। उनका अपने गांव, बिरादरी से कोई कता ही नहीं है, 'जानतू' कहानी के पात्र (जहां तक अनुमान है यह हकीकत ही हो सकती है) तो देश से ही नात तोड़ देने की

काम कर रहे हैं, कहानी के सफल प्रस्तुतीकरण के लिए बधाई।

इस अंक में अन्य रचनाओं की सामयिक समस्याओं को छूती है, 'सायोरी', 'निवृत्तपान' तथा सबी राजनाराय की उड़िया कहानी भी बेहद पसंद आई। साहित्य अपने कर्तव्य को समाज तथा राष्ट्र के हित में बखूबी निभा रही है और हम इसी तरह की अपेक्षा भविष्य में भी करते हैं। 'कथा उत्सव अंक-दो' का बेमिसाल से इंतजार है।

■ टीपक बर उपती, पिबौरानंद (उ.प्र.)

मानव मनोविज्ञान का विश्लेषण

यू तो अक्षुब्ध अंक की सभी कहानियां एक से एक बढ़कर हैं। साहित्य की परंपरा के अनुषंग, परंतु प्रदीप पंत की लंबी कहानी 'जानतू' कही बहुत भीतर तक, मन की असीम गहराइयों तक, मन को बांध नहीं, जाकई, सब कुछ होने हुए थी

'जो मैंने कहा था'

रमाकांत

पिछले अंक में कथा परिवर्तन के अंतर्गत मेरे कथन का एक अंश कुछ क्षमक रूप से प्रस्तुत हुआ है।

श्री अरविंद त्रिपाठी से बातचीत के दौरान मैंने यह नहीं कहा कि कुछ कहानीकारों ने 'विदेशी कहानी के फार्मूले को रचना और पढ़ना अपना असीष्ट बना दिया', या यह कि 'उनके लिए प्रेमचंद, महाप्रभा के बजाय चेतन, मोकी, दास्तोवस्की आदर्श बन गये 'मे वाक्य मेरे कथन के मूल अर्थ को अंतर्विरोधी बना देते हैं।

मैं साहित्य में स्वदेशी या विदेशी के बीच बेवभाव का स्वरूप नहीं हूं और न ही यह मानता हूं कि चेतन, मोकी या दास्तोवस्की को आदर्श मानना बुरा है, मैंने कहा था कि हमारे पास तक पहुंचते-पहुंचते प्रेमचंद का महाप्रभा की परंपरा हमारे पूर्ववर्तियों ने इतनी खोना लानी की कि चिरासत में हमारे लिए कुछ बच नहीं रहा, अतः हमारे लिए विदेशी रचनाकारों की ओर देखना नजरानी हो गया, किंतु देखने का अर्थ उनका अनुकरण करना नहीं, आज का लेखक सामाजिक यथार्थ से अपना रिश्ता अपने ही ढंग से तय करेगा, हां, कुछ बनेगा तथा जब उन महान लेखकों जैसी दृष्टि पैदा की जा सके, न कि अपनी कहानी को उनके सांखों में छलकर तैयार करें।

इसका अर्थात् कैसे हो जाता है, कैसा सामयिक चित्रण है इस निपट अकेलेपन का तथा अपने-अपने घर परिवार के निजी संसार में व्यस्त, सस्त बच्चों की मानसिकता का और सबकुछ बखूबी का भी, कैसी बेबसी है, इसका का दिन इसका का दिन है, अंदर ही अंदर घुटता रहता है मगर कुछ कह भी नहीं पाता, पता नहीं क्यों जीवन की संघर्ष में बका-हारा आदमी अपनी का सामयिक बाहता है और वही उसे मिल नहीं पाता, सही है कि बेटे-बेटियों को ही अपना-अपना जीवन अपने-अपने ढंग से जीना होता है, दोनों में सामयिक यदा-कदा ही तो पाता है, ऐसी सबकुछ कहानी देने के लिए हार्दिक आभार।

सूर्यबान्त की कहानी 'होरी जय....' की नितांत सामयिक और सुंदर है, आज के युग में ईश्वरदार होना कितना कठिन है, कैसी-कैसी परीक्षाओं से गुजरना पड़ता है, कैसा अकेला पड़ जाता है इसका, पूरे माहौल में उस पर उठती हुई उपायियां, घुंती हुई निगाहें, चर्चा, खनाफूसी, कितने कष्टदायक सब होने हैं वे, कृत्य कितने बदल गये हैं, किसी ब्रह्माने में बेईमानों पर उपायियां उठती हैं, आज भिन्न-भुने ईशान्वारों को, ईशान्वार होने की सजा भुगतनी पड़ती है, उन्हें असामान्य माना जाता है, अलग राह बननेवालों को सलीब तो उठाना ही पड़ता है, यही तो युगों-युगों से इस संसार की रीत चली आयी है, धन्य है अरुण वर्मा जैसे हिम्मत वाले जो सब कुछ सहकर भी ईशान्वारी की दगर से चिराजित नहीं होते।

■ आम प्रकाश वजाज, जबलपुर (म.प्र.)

होगी जय, होगी जय है अरुण

सर्वाधिक प्रभावित किया सूर्यबान्त की कहानी 'होरी जय होगी जय है पुरुषोत्तम नवीन' ने यह सामयिक कहानी जहां एक ओर ब्रह्मचार के इतबल में आकंठ बुझे हुए लोगों पर तीखा व्यंग्य करती है वहीं नैतिक मूल्यों की रक्षा में सचचरित मूल्यों के एक वर्ग में जाता का संचार भी, आज देश की युवा पीढ़ी को उच्च नैतिकता से ओतप्रोत ब्रह्मक व्यक्तित्व के विकास के लिए ऐसी ही मानसिक सुराक की आवश्यकता है, अरुण वर्मा के माध्यम से वैचारिक जागरण नैतिक मूल्यों की पुनर्स्थापना एवं निष्पक्ष कर्म हेतु युवावर्ग को प्रेरित करने के लिए रचनाकार को हार्दिक बधाई।

प्रदीप पंत की लंबी कहानी 'जानतू' मन के किसी अनछुए पहलू को स्पर्श कर गयी, क्या नीतिक मूल्यों में इतना जबरन आकर्षण होता है कि व्यक्ति इसके लिए परिवार, समाज तथा मातृ-भूमि के प्रति अपने कर्तव्यों को पूर्णतया नजरअंदाज कर सकता है? बाईसय तथा अकेलेपन से एस.पी. लखन की हुई स्थिति का वर्णन वाकई मार्मिक है।

हो, फ़ारसीय डिमेंशनस मिथ 'निर्मल' (काफ़ी) जो कुछ कहना चाहते हैं वह तो टीक है परन्तु भास्कर शर्मा के एक अतिरिक्त आयुक्त व्यक्तित्व के रूप में संवेदनशील कण्डा नहीं। यहाँ वह प्रश्न खड़ा हो उठता है कि क्या बिहारी के महत्वपूर्ण विषय भास्कर शर्मा की तरह साधनाओं के सिलसिले में बढ़ते हुए लिए जा सकते हैं। (ऐसे पत्र पत्र पढ़ने का एक आनन्दिक विकल्प नहीं?)

दूसरी ओर, 'यह संप्रदाय पृथ्वी पर उभरे तब देवता' का आदर्श मानने वाले भारतीयों में जहाँ सर्वशक्ति की निर्धारित में सुधार की महत्त्व बना रही है और जहाँ स्वयं की आत्मिकता हो रही है, जो महाश्वर द्वारा जारी की वस्तु का अतिराष्ट्रियतापूर्ण आलोचनात्मक चरित्र वैराग्य को न्यून देवेनात्मक वर्णन का उचित है? तब ही जो, महाश्वर ने जिस प्रकार का दुर्गा का आहुतय किया है वह और कुछ नहीं वरन् दुर्गा का अस्तित्व के लिए आहुतय है, यह टीक नहीं, नारी, जिसकी समाज में पुरुष के साथ अनुपूरक भूमिका है, यदि अस्तित्व का है तो क्या सामाजिक संस्था बनना नहीं आया, और क्या इसमें सुधार की अपेक्षा की जा सकती है? नहीं, सिर्फ और सिर्फ, परम्परा महयोग तथा समझ में यूनिट वैचारिक आनन्द एवं राष्ट्रीय भारतीय संस्कृति में बढ़ने पर ही सुधार संभव है।

'विरासत' विचारों की 'विप्लवमान', गोविंद मिश्र की 'कालखंड', 'मुरेश सेठ की विरासत' तथा बिनास पुरे की 'देश नाम की चीज' में की रहने प्रभावित हिन्दी 'विप्लवमान' में एक पिता के पार्श्विक अंतर्गत का अन्तर्गत वर्णन किया है, जहाँ 'खम-खंड' समाज के प्रति व्यक्तित्व के साधित मोध की अनुसंधानों के उल्लेख करता है, वहीं 'विरासत' व्योम की वेटो का अभिप्राय या द्वारा दिया गया एक सुधारकारी संकेत, 'देश नाम की चीज' में मन का आलोचन से भर दिया, देश सेवा के करने करने वाले ऐश्वर्य धिक् वेलाओं के आलोचन के नये लक्ष्य का संकेत वर्णन है यह कहानी।

अन्य कहानियों की अन्धरी की कविपरी महादेवी बर्मा पर विशेष तथा आनंदीय प्रसन्न विरल सचिवद्वारे राजनगर की लेखनी से परिचित कानन के लिए सारिक विरोध प्रकाश की बात है।

■ गवैश कुमार, की आई टी, बिहारी

सराहनीय प्रयास

सारिक का अस्तुवर का अंक लगने है, कहानियों का ऐसा विप्लव संस्तर साधव ही कही और मिलता हो, जैसा कि नाम से ही पूर्व आकाश मिलता है, 'कथा-उत्सव अंक : एक' एक कहानी उत्सव या उत्सव जगती बनती है, 'एक दूध का अंत' तो महोत्सव-सा दृश्य उपस्थित करती है, जो नारायण दत्त कानीवाल को इसके लिए खेति-खेति धन्यवाद, बहुत भड़ा-मिठा बचपन से अब तक लेखन सारिक में लेखक की वह टिप्पणी विचार करने को प्रेरित करती है, साहित्य में जैसे तो पीढ़ा का महत्त्व विरोध बहुत से कवियों ने किया है, छायावादी कवियों की अपनी

ही अलग विरोधता रही है वह पर महादेवी के असीम वेदना के संस्तर की ओर से जोड़े हुए कर हम किस जंग लक्ष्य करे, विरासत को उनकी जीवन्त सीमा उठा ले ली, वत को कानन ने नहीं छोड़ा, हमारे की आज स्मृतियों पर लक्ष्य है, इन सबके चलते महादेवी को जोकर हम किनका बूढ़ा मोहों कि तबिक अपना परिचय बना दे, अपना इतिहास बना दे, कल्पना के अहंकार का विरोध की पूर्वीयता स्थान में महत्त्व कल्पना की शक्त पर बाध न है कोई ऐसा कवि दृष्ट हो वह सब 'सब आँखों के आँसु' उत्सव सबके मनमें से न्यून पला' डिमेंशनस मिथ 'निर्मल' की कहानी 'काफ़ी' लेखन को प्रेरित करती है, बख्तर का कार्यच भारतीय कवि का होकर आज की बकासी और जलानन केनेने के लिए काया है क्योंकि पुरुष प्रधान समाज में उभरने की इसमें बड़ी स्थायीता बना हो सकती है, लेखक को उछाड़

विरासत की सली की पीढ़ा बचपनवर्षों की की चीज है, बचपन का नपल और सुख अनुभूति और उसकी क्षति के गमन में स्वकी समाज में बिना अनुभूति का सम्पत्ता से सुरुज सेट ने जिक्र किया है, कहानियों के एक-एक टिप में अंतर्लक्षित वह सारिक अंक राय मुरेश की 'यह खम और हकीकत' तथा बिनास पुरे की 'देश नाम की चीज' में कुछ ज़ोरदार ही प्रकाशमान हो उठा है, आज के अध्यापक और उसके प्रकाशन के कालों में तथ्य उत्सवमूल हरकतों का अंशका राय मुरेश बार-बार कहते हैं, जो सर्वसाधारण की कहानी होगी जय



बधाई

कहानी, व्यंग्य, कटक, उपन्यास और वृत्त की अन्त्या विद्याओं के ज़रिए हिंदी साहित्य में भीर्वाट करने वाले अपने रामकला पर आधारित उपन्यास एवं मुद्रा के जीवन चरित पर आधारित 'अभिज्ञान' उपन्यास के लिए विशेष उत्सवनीय और इन दिनों महाभारत पर आधारित महा-परम्परात्मक उपन्यासों की भूखत के लेखन के लिए बाँटत भी नरेंद्र जैहनी को हिंदी भाषा और साहित्य की अद्वितीय सेवाओं के लिए हिंदी अकादमी, दिल्ली ने वर्ष 1985-86 का प्यारद हस्कार रासि का पुरस्कार देने का निर्णय लिया है, सारिक परिवार की ओर से पुरस्कारजयी रचनाकार को हार्दिक बधाई

होनी 'यह है पुरुषोत्तम नवीन' कुछ ज़्यादा कटकने वाली लगी।

समय रूप से सारिक का कोषान, संवेदन कुछ अधिक ही खिचकर लगा, अपने उत्सव अंक का इंतज़ार है।

■ मनीश गुप्ता, बटनी

महादेवी विशेषांक की कामना

'कथा-उत्सव अंक : एक' वस्तुतः एक महत्त्वपूर्ण अंक है, 'काफ़ी' (विजय नंद मिश्र निर्मल), 'कालखंड' (गोविंद मिश्र), 'विरासत' (मुरेश सेठ) अन्धरी लगी, रचनाकारी एवं व्यक्तियों पर हाईड्रिक धन्यवाद प्रेषित है।

बहुत की अवर साधिका तथा आधुनिक युग की बीरा की प्रतिभाओं महादेवी की महाप्रयास के इच्छा अंतर्गत पर अपने विशेष लेख प्रकाशन का हमें उपकृत किया, आधार।

हिंदी साक्षात्साहित्य के परिभा प्रदान करनेवाली एक की प्रभावित दीर्घांशका तथा आधुनिक युग की बीरा की प्रतिभाओं महादेवी बर्मा के विधान में छायावादी युग का दृष्टि सम्पादन हो गया है—एक दूध का अंत जो पछ, कानन की प्रकाश का आज प्रकाश बन गया, इसमें सार के लिए कोई स्थान नहीं कि छायावाद युग में महादेवी की व्यक्तित्व लक्ष-दृष्ट आत्मार्थ-व्यक्ति के लिए आकाश होकर प्रकाशित हुए, इस प्रकार उनका व्यक्तित्व लक्ष-दृष्ट संकेत होकर उत्सव रूप में प्रकाश हो गया।

इसके के देवता के कविता के बाँटने में विराट् उकात्मक महादेवी की विरल-वेदना उन्हें पछ प्रवेलाओं के उन सारिक पर आकाश करने के लिए लक्ष्य संकेत है बिनाक वस्तु, सारिक में ज़रा-भर का तौनक बच नहीं होता, उनकी कविता में दर्शन विचरन्ता, संकीर्ण, रस, बख्तरद्वारा इत्यादि सभी स्पर्शपूर्ण नयनों का सन्निवेश है, निरंतर के छायावादी जग्य में देवता बाँट की साक्षी है और उनका यह साक्षात्कार की आतिथित करके साक्षात्कार बन गया है।

सरलता, सहजता, सहिष्णुता, संवेदन-शीलता, त्याग एवं तबखशों की बिनाक पर्याप्त महादेवी को मेरा विशेष प्रणाम।

निकट कोष्य में सारिक के महादेवी बर्मा विशेषांक का सम्मान करता हूँ, विरासत नहीं करे ऐसी कल्पना करता हूँ।

■ अमरेंद्र किशोर, सामागम, (बिहार)

आलोचक की भ्रमित दृष्टि

नदी किनारे मछुआरे मछानियों की टोकरी को तो डके रहते हैं, परन्तु केकड़ों की टोकरी को खूब खंड डते हैं, क्योंकि केकड़ों टोकरी के बाहर आ ही नहीं पाते, वे एक दूसरे की टोंबे बिचते हुए बाहर निकलने की कोशिश में तब केकड़ों को चिराते रहते हैं, किनी की पीटियां तोड़ने वालों का भी यही हाल है, एक पुस्तक प्रकाशित हुई नहीं कि आलोचक तबे बिनाबिकने आलोचक का समीक्षा का मतलब निहा तो नहीं होता, फिर हिंदी बानों का आधारक ऐसा क्यों है?

■ क. विरग बर्मा, धुले

स्मृति-खंडों में बिखरे हुए डॉ. लाल

कन्हैया लाल नदन



डॉ. लाल अपने जीवन काल में ही अन्ध रहे, स्मृति-रोष हो जाने पर ही अन्ध हैं, बिल्कुल अन्ध व्यक्तिगत या उनका, नीम बल्लीस मान में लपाना उन ज्ञान के सोभाग्य भिन्न लेकिन जब मगता कि उन्हें मैं बहुत अच्छी तरह जानता हूँ न ही उनका कोई विचार, कोई व्यवहार उनका एक नया रूप मेरे सम्मने रख देता और मैं अपने आप में ठगा यह अनुभव करने लगता कि जैसे वे कह रहे हों, 'सम्मने जो देखते हो तुम, मैं नहीं हूँ और कोई है'।

किसी बने बनाये सांके में फिट होकर बैठना डॉ. लाल को कभी राम नहीं आया। छिटक कर अलग खड़े होने की उनकी अदा कभी कभी बड़ी अजीब स्थितियों की पैदा कर देती थी। मैं उसका ही शिकार हो चुका हूँ और इस प्रसंग को पहने की कही निख चुका हूँ, हुआ यह कि मैंने एक सुबह टेलीफोन की बंटी बजायी, उन दिनों वे अपना नोटक 'व्यक्तिगत' स्वयं करने जा रहे थे, मैंने भोवा बछाई हूँ सो फोन मिलाया, उधर से टेलीफोन उठते ही आवाज आयी, "फोन उल्टा का पड़ूँ है? सोलता क्यों नहीं?"

मैंने कहा, "डॉ. साहब, आपके स्वागत सत्कार के इस लहजे को समझकर करता हूँ, आपको बछाई देना चाहता था लेकिन आपने तो सुबह सुबह विशेषज्ञ बॉटने शुरू कर दिए..."
 बोले, "बाई जब ही फोन करना तो

फौरन सोलना शुरू कर देना, कोई है जो सुबह सुबह रोज फोन करता है और जब मैं सोलता हूँ तो फौरन कट देता है, इसलिए यह सम्भावनी इस्तेमाल करनी पड़ी... माफ करना इस बटनबीजी को।"

ऐसी विसमर्थ स्थितियों से डॉ. लाल के साथ किसी का भी पाला पड़ सकता था, उनका ऐसा व्यवहार चौकता भी था लेकिन आपको अपनी निजी दृष्टि के निर्धारण का उत्सव ही देता था, वे जैसे भी वे खुले आम थे, नाब से बनकर लगभग दो तिहाई से ज्यादा विवर्गी नगर और फिर महानगर में बिता चुकने के बाद भी उनके अंदर का नंबई आदमी कभी जब कर नहीं रह पाया, अपने नांव के स्वाभिमान को अगर मूल्य में डक जाता देखने की कल्पना मात्र से बड़क उठता था, वे कहते थे, "नंदन, नांव का आदमी बल किसी ध्याकरण में बंधता है? वह तो कबीरदास है, शास्त्र कबीरदास के पीछे चलता है," और ऐसा कहते हुए डॉ. लाल के चेहरे पर एक क्रांति होती थी।

वे अपने को 'मजदूर लेखक' कहते थे, कई साल तक वे नियमानुसार साहित्य अकादमी की लाइब्रेरी के एक कोने में आकर बैठते थे, वहीं लिखते थे... बिल्कुल उसी तरह जैसे कोई व्यक्ति अपने उपर या अपनी कैबिनेट में समय करने जाता है, लिखने की उनकी प्रक्रिया में कभी कभी कोई नोट्स बनाने की उन्हें जरूरत नहीं पड़ती थी, कहते थे, "प्रकृति पुरुष हूँ, सीधे दिल पर नोट्स

लेता हूँ और दिल से ही लिखता हूँ, बहुत गूढ़ किस्म का लेखक हूँ, बिल्कुल किसान।" एक बार उन्होंने दिल पर सीधे लिखने को फिल्मी बिंब के माध्यम से मुझे समझाया भी था, "एक होता है कैमरा और एक होता है साउंड रेकर्डर, दोनों को मैंने भीतर फिट किया हुआ है, कोई भी सच्चाई मेरे भीतर निरंतर बनती रहती है, रिकॉर्ड होती रहती है आँखों की, बिजुअल की।"

लेकिन इस आँखों-बिजुअल के निरंतर चलते रहने को अगर कोई घर समझने लगे कि डॉ. लाल हर घटना को अंकित कर रहे हैं तो वे तबू कर कहते, "अमा करें, मेरा रचनाकार हल्के किस्म की प्रक्रिया से नहीं गुजरता कि ट्रेन से जा रहे हैं, बस से उतर रहे हैं और कैमरा चालू किये हैं, मैं अपना कथानक अपने जीवन की किसी बड़ी घटना से उछलता हूँ, जिस घटना के तारतम्य से मैं परिचित नहीं हूँ, वह मेरे लिए लेखन का विषय नहीं है, वह किसी अखबार की खबर हो सकती है, रचना के लिए महत्वपूर्ण नहीं होती, रचनाकार को अपना कैमरा हमेशा बंद रखना चाहिए।"

डॉ. लाल का यह रचनाकार जब अपने घरेलू जीवन में उतरता तो घर के वापित्व को उससे भी बड़ा करके जीता था, लिख रहे हैं और लिखने में पूरी तरह डूबे हुए हैं तभी पत्नी की आवाज आती है, "मैं नहा रही हूँ, जरा बटनोई उतार कर रख दीजिए," तो डॉ. लाल उसी निमग्न भाव से बटनोई की उतार आते

और फिर लिखने लगते। 1978 में जब से नौकरी छोड़ी थी, बर्लक कहना चाहिए कि नौकरी से मुक्ति भी थी, नौकरी में और उनमें कभी सम्बन्ध नहीं बना तब से वे अपने परिवार और रचनाकार रूप को एक दूसरे से घुसा-मिला कर जी जीते आये थे और उनमें कहीं कोई विरोध का अनुभव नहीं कर पाये। "इनमें विरोध कहा है" वे कहते, "मैं अपने सामाजिक दाय से व्यूत हुआ अनुभव कहना अगर मेरा परिवार मेरे रचनाकार का बोझ छोड़े लेगा, जो रचनाकार अपने परिवार के दाय को खीक नहीं निभा पायेगा वह रचना में सामाजिक व्याप की बात क्या कर पायेगा..." और जिन्होंने डॉ. लाल को अपने छोटे बेटे के साथ जो प्रतिष्ठक के विकास की कार्य का शिपर होकर जीन के लिए मजबूर है, देखा है, वे इस बात की गवाही देते हैं कि वे उसके हर व्यवहार में अपने हित और पितृत्व की पराधीनता को कसौटी पर रख कर जलते आये हैं, उसे अपने साथ ले जाता, लोगों के बीच उसे पूरी गरिमा के साथ बैठना, उनके होने की पूरी गरिमा देना वह डॉ. लाल के जीवन का ऐसा क्षण है, जहाँ उन्हें पारि-पारिक दाय निभाने के लो में वो लो नंबर देने होते हैं।

एक बार येने उनके जीवन के सामाजिक कोने को छेड़ते हुए पूछा था, "आपका कहना है कि आपने कोई एक प्रेम नहीं किया, जीवन के हर क्षण में प्रेम किया है, इनसे आपको पारिवारिक उनहनों का सम्मान नहीं करना पड़ा?" उनका जवाब सुनिए, "मैं प्रेम को एक विम्वेदार चीज मानता हूँ, प्रेम मनुष्य को स्वतंत्र करता है, बाँधता नहीं, असीम में जोड़ता है, जो लोग यह मानते हैं कि प्रेम किया तो परिवार, और उसमें सबसे

गहरे पत्नी, बाधक है, वे नितांत मेर विम्वेदार लोग हैं, ऐसे व्यक्ति संतुलनहीन होते हैं, अशांत रहते हैं, जो संतुलन छोड़ें हैं, वह पत्नी से क्या संतुलन बिछयेगा? येने परिवार की संभाल, पत्नी को संभालकर रखा और स्वास्थ्य भी ठीक रखा, यानी कहिए कि स्वास्थ्य प्रेम किया।"

डॉ. लाल के ये अनुभव विचार उनके न रहने पर मेरे केहन पर बार-बार बस्तक दे रहे हैं।

वे कहा करते थे, "मंदन चाई, हम अनौपचारिक डॉक्टरों का पुनिदा हैं, उसी पुनिदे को लिए टहल रहे हैं लेकिन अंदर कोई ज़ेपेट की बैठ रहता है, एकएक मोका पते ही पड़ चुक बैठता है हमारे ऊपर।"

वे ऐसे ज़ेपेट को बुरी तरह नकारने में भी लगे रहते थे, यहाँ तक कहते थे कि मनुष्य ही सब कुछ है, मनुष्य का पही जीवन सब कुछ है और जिसका मन इनसे नहीं भरता, उससे कहा दिया गया है कि इनसे परे भी एक सत्य है जिसका पता हमें नहीं है, उसका उन्होंने कोई नाम नहीं दिया, उनसे पूछे कि फिर यह ईश्वर नाम कहाँ से आ गया तो उनका वो एक जवाब था, "देवक्यों ने उसका नाम ईश्वर रख दिया, उपनिषद् तक ईश्वर-जीश्वर कहीं कुछ नहीं है, काव में जो उतार ग्राह हुआ तो हमें यहाँ तक पहुँचा गया कि हमारा आत्मविश्वास हमसे छिन गया, हम अपनी मिट्टी से कट गये।"

जिस दिन 'अधूतत्वा दीक्षा' संघ पर देख कर बाहर आया तो डॉ. लाल ने उस संघ प्रस्तुति के बारे में बात करने के लिए मुझ का आग्रह किया, मुझ उस बैठ हुई तो बोले, "आज तुम्हें एक अन की बात बताए देना चाहता हूँ, बताते में मुझे

अब कोई शर्म नहीं है कि 'अधूतत्वा' तक मैं बर्लक से लिख रहा था, बर्लक के प्रयोग हावी थे जिसके कारण मैं लाट साहब बनकर तीस मार खा की तरह लिख रहा था, यहाँ आकर मुझे पता चला कि क्या कर रहे हो डॉ. लाल!... अरे खुद लीला करो, नीला होने दो, तर्क और लाजिक कुछ मत रखो, प्रयोगशीलता केवल ट्रेनिंग घर के लिए होती चाहिए।"

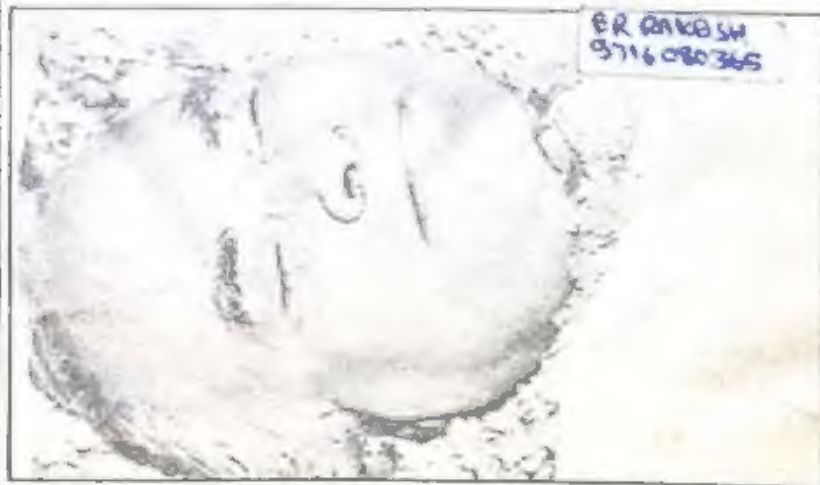
बर्लक के ऐसे नकार के साथ उन्होंने 'व्यक्तिगत' लिखा था, उसे मंच पर लेकर आये थे, स्वयं अभिनय किया था, परिवार के अन्य सदस्यों को उस लीला नाटक का हिस्सा बनाया था, 'अदेची नाटक' कहते थे उसे, पूरा नाटक एक अदेची में बट, अदेची ली, चार आदमी टेबली में बैठे और नाटक कर आये, हेड जो हजार की रकम लुच करके किया जा सकने वाला नाटक।

रंगकर्म में हम यहाँ तक बड़का चलने वाले नाट्यकार थे डॉ. लाल कि उनकी हर क्योती का हल खोजकर उसे अदेची में बट करके रख देना चाहते थे ताकि हर कोई, जो नाटक में बड़ा हुआ अनुभव करता हो, अदेची उठये और नाटक कर आये।

नाट्यकर्म के प्रति उनके ये गहरे सरोकार अपनी जगह थे तो नाट्य जगत में व्याप्त कुछ बेहदा हरकतों के प्रति विशेष अपनी जगह, स्वयं नाटक करने के संकल्प के पीछे उनका यही विश्वास था, "हमारे यहाँ का रंग सभाज बड़ा खरब है, बरिद सभाज ही इस तरह की निबटी मेंता है कि आपकी चीज को काट दे, जोड़ दे, बिना बताये कर ले, यह सब खरिदते हैं, उस खरिदक से मुक्ति पाने के लिए किस-किस से लड़ता फिक? इसलिए उस तरह का पट्ट न करके यह एक दूसरे तरह का पट्ट करने पर उतरा है कि मैं स्वयं कर्कश और जो बात वरिफ से कहना चाह रहा था, वह सीधे कहूँगा! सीधे जड़ूँगा।"

एक दूसरे से सीधे जड़ना उनके लिए अध्यात्म का जिसे वे ईश्वर जाने अध्यात्म से असम मानते थे, उनकी यह मान्यता अगर किसी को अहमम्यता की हवें छुती बिखावी दे तो वे, यह उनकी समस्या नहीं, देखने वाले की होती थी, वे तो इन्के की खोट पर कहते थे, "मैं तो अधूतपूर्व हूँ और अधूतपूर्व रहूँगा।"

उनके स्वभाव की आंतरिक बनावट और उनके चिहनों के आइने में अब स्पुति रोच डॉ. लाल को देखता हूँ तो पता हूँ कि सम्मुख वे अधूतपूर्व रहेंगे। □



न्यूनतम समय में अपना धन दुगुना करें



केवल
5½ वर्ष में

रु० 250/- हो जाते हैं रु० 500/-
रु० 500/- हो जाते हैं रु० 1,000/-
रु० 2,500/- हो जाते हैं रु० 5000/-

विशेष
आकर्षण

- आवेदन पत्र की आवश्यकता नहीं
- अधिकतम सीमा नहीं
- जिसे चाहें, आप दे सकते हैं
- खराब हो जाने अथवा कट-फट जाने के स्थिति में दोबारा भी मिल सकते हैं

ग्रामीण
जनता तथा
आयकर न देने वालों के
लिए सबसे सुविधाजनक
सरकारी बचत
योजना

किसी भी डाकघर से खरीदें



राष्ट्रीय बचत संगठन
भारत सरकार



‘शरलॉक होम्स

राजेंद्र बोहरा

BR 01403 SW
9716 080 365

संसार के साहित्य में ऐसा चिरंजीवी ही हुआ है कि साहित्य का कोई पात्र अपने सर्वक से अधिक प्रसिद्धि पर जाये, ऐसे पात्रों में एक है चिरचर्चित जामुस शरलॉक होम्स जो ब्रिटानी लेखक सर आर्थर कानन डायल (1859-1930) अपने कबाल सृष्टि की पीछे छोड़ गया है। पीढ़ी-दर पीढ़ी जामुसी साहित्य में रुचि रखने वाले (ये होम्स के फैन अवश्य हैं) होम्स के कारनामों को बार-बार पढ़ते हैं और अघाते नहीं, शरलॉक होम्स पर कई फिल्मों, नाटक और पुस्तकें लिखी जा चुकी हैं, हर होम्स-सभा में पेपर भी पढ़े जाते हैं और मजे की बात यह है कि इन फिल्मों तथा नाटकों की पटकथा/कथा सचा कानन डायल की कहानियों पर आधारित नहीं होती, दूसरे अर्थों में कानन डायल के बिना भी होम्स का स्वतंत्र अस्तित्व है।

कानन डायल ने होम्स की 56 कहानियों तथा चार उपन्यास के अतिरिक्त भी ऐतिहासिक उपन्यास, विज्ञान-गल्प, कविताएं, जीवनी और सम्मरण (1924) 'आध्यात्मवाद का इतिहास' (दो भाग) (1926-27) आदि बहुत-सी पुस्तकें लिखी हैं, किंतु कानन डायल को उनके बाकी साहित्य के लिए लगभग भुलाया जा चुका है।

होम्स की लोकप्रियता का यह कारण है कि संदन में उसके नाम पर एक म्यूजियम की स्थापना की गयी है, इंग्लैंड तथा कई अन्य देशों में शरलॉक होम्स क्लबें तथा संघ कायम हो चुके हैं तथा हो रहे हैं, कानन डायल द्वारा अपनी कहानियों में दिया गया पता-221 बी बेकर स्ट्रीट-काल्पनिक है फिर भी इस पते

पर हर शाम संसार-भर से हजारों की तादाद में पत्र आते हैं तथा इंग्लैंड आने वाले पर्यटक (जो होम्स के फैन होते हैं) नंदन में 221 बी बेकर-स्ट्रीट को तीर्थ मान-मानकर इंडते फिरते हैं, इससे होम्स की प्रसिद्धि एवं लोकप्रियता स्वर्णमिथ है।

कानन डायल ने 1887 ई. में अपनी एक कहानी 'ए स्टडी इन स्कायरनेट' में इस पात्र को जन्म दिया, फिर तो शरलॉक होम्स कानन डायल की 56 कहानियों तथा चार उपन्यासों का हीरो बना, कहा जाता है कि लेखक ने इंडनबर्ग के विख्यात सर्जन तथा अपने विद्यार्थी काल के शिक्षक जोजफ बैल को भाइल रखकर शरलॉक की सर्वना की और उसमें जोजफ बैल का व्यवहार-वैचर्य तथा सनको का समावेश किया, यह भी कहा जाता है कि होम्स का नाम कानन डायल ने अपने प्रिय अमरीकी लेखक आनीबार बैनहेम होम्स (1809-1894) के नाम से लिया था, होम्स को लेखक 1893 में "मार" नामा का किंतु पाठकों के अनुरोध से उसे फिर "जीवित" करना पड़ा।

शरलॉक होम्स खिलाड़ी की हैल्मेट आकृति की टोपी एवं लाबाय-बोबरकोट नर्तों में पाईप उखाये अपनी विरोध आकृति हमारी आंखों के सम्मुख प्रस्तुत करते हैं, होम्स अपनी बुद्धि-कौशल, पर्यवेक्षण-शक्ति, विश्लेषण-वरक दिवाम के अतिरिक्त जिन उपकरणों का प्रयोग करते हैं उनमें प्रमुख है बैल तथा चिमटी।

शरलॉक होम्स के सदा संग साथी, योग्य, अनुभवी किंतु सोचने में मुस्त जीषधि डॉक्टर

वाटसन ने अपने दोस्त के शानदार कारनामों को खड़ी लगन से क्लमबद्ध किया है, इनमें कुछ इस प्रकार हैं : 'बोहेमिया में स्कैंडल' कहानी में होम्स 'विश्व की सबसे पूर्ण विवेचन पर्यवेक्षण मशीन' के रूप में अवतरित होता है, वह जाम आदमी की भावनाओं से दूर दिखाया गया है किंतु इस कहानी में एक महिला इरीन एडलर से होम्स सम्मोहित हो जाता है और वह होम्स को भात दे देती है, बाद की कहानियों में इस महिला पात्र के दर्शन नहीं होते।

'पुनानी दूभाषिया' कहानी में होम्स का भाई 'माईमोफ्ट' पहली और आखिरी बार नजर आता है, इस कहानी में दोनों भाई मिलते हैं और सड़क पर जा रहे दो आदमियों के बारे में अपनी-अपनी पर्यवेक्षण-शक्ति का प्रदर्शन करते हैं जिसे पाठकों ने बहुत पसंद किया है।

'बार्न आगस्टस मिलबर्टोन' कहानी में होम्स अच्छे उद्देश्य के लिए देश का कानून तोड़ने से भी नहीं हिचकवाते, वह वाटसन को बड़े बाराम से बताता है कि वह एक डॉक्टर के घर डाक डालने जा रहा है, जब वे दोनों नकाब आदि पहनकर डॉक्टर के घर में घुसते हैं तो अपनी आंखों के सामने कत्ल होते देखते हैं और स्वयं अपराध करने से बच जाते हैं, होम्स की कहानियां अपनी घटनाओं, पात्रों, भाषा की साक्षिकता और उसके तथा डॉ. वाटसन के संवादों के लिए बार-बार पढ़ी जा सकती है और पढ़ी जाती है हालांकि सम्मया/रहस्य का सज्जधान पाठक को पहली बार पढ़ने पर ही मानम हो चुका होता है।



शरलॉक होम्स की शताब्दि पर

हारे की जोशी

आर्थर कानन डॉयल



"यह देखिए सर, मेरी पत्नी को बत्तख के पेट से क्या मिला है." उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया. उसकी हथेली पर एक हीरा चमचमा रहा था. होम्स उठ बैठ और सीटी बजाने लगा.

क्रिसमय के दूसरे दिन मैं शरलॉक होम्स को शुभकामनाएं देने के इरादे से उनके मकान 221-बी बेकर स्ट्रीट पहुंचा. देखा, होम्स पीले रंग का गाऊन पहने सोफे पर पसरे पड़े हैं. उनके दाहिनी तरफ एक रैक रखा है जिसमें ताजा समाचारपत्रों का अंबार पड़ा है. कमरे में लकड़ी की एक कुर्सी भी पड़ी है जिस पर एक पुराना हैट टंगा है. कमरे में एक लेंस तथा एक बिमबी भी फर्श पर पड़ी है. "आप तो बहुत व्यस्त लगते हैं. शायद मैंने आपके काम में दखल दिया है," मैंने कहा.

होम्स- "कतई नहीं. मैं तो तुम जैसे भिन्न के जाने पर खुश हूँ जिसके साथ मैं अपनी खोजबीन के नतीजों के बारे में बात कर सकूँगा." उसने पुराने हैट की ओर अपने अंगूठे से इशारा किया और कहा, "बात तो बिल्कुल मामूली सी लगती है पर इससे संबंध कुछ ऐसे मूढ़ हैं जो दिलचस्प और शिक्षाप्रद साबित हो सकते हैं." मैंने जलती आग के पास पड़ी कुर्सी पर बैठते हुए कहा, "देखता हूँ इस साधारण-सी चीज का संबंध किसी ग़मयानक कहानी से है; यह एक ऐसा सुराग है जो किसी रहस्य और जर्म की ओर ले जा सकता है."

"न-न-कोई जर्म-जर्म नहीं," होम्स ने हसते हुए कहा, "यह इन बंते के हावसों में से एक है जो इन कुछ बर्गमील क्षेत्र में से लाखों लोगों से आये दिन पेशा होते रहते हैं." कई अजीब और असाधारण घटनाएं होती रहती हैं, बकरी नहीं कि सभी अपराधमूलक हों."

"यह तो है," मैंने टिप्पणी की, "तब छह मामलों में से, जिनका मैंने लेखा-जोखा लिखा है, तीन अपराधरहित थे."

"यही तो! मेरा विचार है कि यह साधारण-सा मामला इसी कॉर्ट में आयेगा. तुम बर्दीगारी दरबान पीटरसन को जानते हो न,"

"जानता हूँ."

इस ट्राफी का हक उम्मी का जाता है

"क्या यह हैट उम्मी का है?"

"नहीं, यह उस भिन्ना का, इसके भौतिक का गता नहीं है" मग आपसे आग्रह है कि इसे एक पुराना हैट न समझकर बौद्धिक समस्या मानो।

"पहली बात, कि यह रहा पहला कैसे बहूटिन की मुबह को यह एक भाटी सफेद बत्तख के साथ यहां पहना वह बत्तख इस समय पीटरसन के घर आग पर मूनी जा रही है पूरा किस्सा यू है कि पीटरसन नफगीर मनाकर घर नीट रहा था कि मैस की गैशनी में उसने एक लंबा सा आदमी देखा जो कंधे पर बत्तख उछाय जा रहा था छुड़ी स्ट्रीट के मोड़ पर पहुंचते ही बदमाशों के गिराह ने उस पर हमला बोल दिया, उस का हैट उड़कर दूर जा गिरा, पीटरसन उसकी रक्षा के लिए आगे बढ़ा तो वह बत्तख को नीचे फेंककर नीचे गिराह हो गया बदमाश भीमिर पर पाव रखकर भाग गये ऐसे में मैदान पीटरसन के हाथ रहा और उसे विजय के उपलब्ध में यह पुराना हैट और क्लिप्तम बत्तख हाथ लगी

"तो क्या उसने बत्तख उसका भौतिक को नीटा दी?" मैं पूछा

"यार यही तो समस्या है, यह सच है कि बत्तख के पाव में एक छोटा-सा कांड बधा हुआ था जिस पर 'श्रीमती हेनरी बकर के लिए' लिखा था और यह भी सच है कि हैट क अन्तर पर 'एच बी' कड़ा है लेकिन टिक्कन यह है कि हमारे शहर में नैकडा हेनरी बकर रहने हैं इस हालत में खासी हड़ मर्पन किसे लोटायी जाय

तो फिर पीटरसन ने क्या किया।

"वह हैट और बत्तख घर पास में आया बत्तख का आज मकर तक तो रखा फिर उस उम्मी आखिरी मर्जिल तक पहना दिया गया उस अजनबी का हैट अभी तक मरे पास रखा है

क्या उसने विज्ञापन नहीं दिया?"

"नहीं"

"क्या उसकी पहचान के लिए आपका कांड मुगग नहीं मिला

मुगग तो उसका हैट स ही मिल सकत है

"उसके हैट से?"

बिन्कुल

आप तो मजाक कर रहे हैं आप इस मंड गन हैट में किम नतीज पर पहुंच सकत हैं?"

यह रहा मेरा लैस, तुम तो भरे तरीका में बार्किफ हो क्या तुम इस हैट से उसके ब्यक्तिगत का अंदाजा लगा सकते हो?

मैंने पुराना हैट अपने हाथों में ले लिया और उसे उलट-पुलट कर देखा यह एक मायुनी काला गाल हैट था उसका अन्तर लाल रेशम का था जो काफी हद तक बदरग हो चुका था उस पर बनान बाले का नाम नहीं था लेकिन जैसा कि होम्स ने कहा था कि 'एच बी' लिखा था उस पर काफी धूल जमी थी और बदरग जगहों को स्याही लगाकर छिपाने की कोशिश की गयी थी

'मुझे तो कुछ खाम दिखाई नहीं दिया' होम्स का हैट लौटाते हुए मैंने कहा

"वाटसन, तुम इसमें सबकुछ देख सकत हो जो कुछ तुमने देखा है, उसका विश्लेषण नहीं किया अमले में तुम नतीज निकालने में इरते हो"

आपने क्या नतीजा निकाला है

होम्स ने हैट का उछ लिया और उसने खास अंदाज में गौर से उसका निरीक्षण किया और बोला, "कुछ निष्कर्ष तो काफी स्पष्ट हैं और कुछ ऐसे हैं जिनके सच होने की काफी संभावना है यह आदमी बड़ा समझदार है पिछले तीन साल तक यह काफी खराबालू या हानाकिक अब उसके चुरे दिन आ गये हैं भाग्य का साथ होने पर उस पर कोई बुरा प्रभाव—शायद शराब का पड़ा है और इसमें यह अनुमान लगाया

जा सकता है कि उसकी पत्नी अब उससे प्यार नहीं करती

"अर प्यारे होम्स!"

किन्तु उसने काफी हद तक आत्म-सम्मान को संभाले रखा है उसका जीवन स्थिर है और उस का वह अंधेरा है इन स्पष्ट तथ्यों का अनुमान मैंने उसके हैट से ही लगाया है ऐन धर्मकिन है कि इस आदमी के घर गैस का उनकशन अभी न लगा हो

होम्स, तुम सबकुछ धराक करने पर तुले हो

"यह कैसे संभव है कि अपने सब निष्कर्ष तुम्हें बता देने पर भी तुम यह नहीं समझ पा रहे कि इन तक कैसे पहुंचा गया"

मुझे वह मानने में कनई मकान नहीं कि मैं निरास भूख हू किंतु मैं सब कह रहा हू कि तुम्हारी बातें धरे पल्ल नहीं पड़ी उदाहरण के तौर पर, आपने यह कैसे अनुमान लगाया कि यह आदमी अक्लमंद है

जवाब दन के लिए होम्स ने हैट अपने मिर पर रख लिया वह उसके माथे को छूना हुआ नाक तक आ गया, "हैट का साइज देखा?" उसने कहा, "जिम आदमी का इनका बड़ा मिर है, उसमें भेजा भी तो बड़ा होगा

अच्छ तो उसके चुर दिन जान कि बात"

यह हैट तीन वर्ष पुराना है पर है उम्मा किस्म का, आज से तीन साल पहन यदि कांड मंज्य इनका कीमती हैट खरीद सकता था और उसके बाद नया नहीं खरीद पाता तो अवश्य उसकी हालत पतनी हो गयी होगी उसने हैट पर से कुछ धब्बे छिपाने की कोशिश भी की है इनमें स्पष्ट है कि उसमें आत्म-सम्मान अभी बाकी है

आपकी दर्तीनों पर विश्वास न करने का कोई कारण नहीं

अगली बात कि आदमी अंधेरा उस का है उसके बाल भुर हैं और तरीके से काटे हुए हैं, इनका हैट क अन्तर को गौर से देखने से पता चला है लन्स न बालों के छोटे-छोटे टुकड़ जा नाइ की कैंची से बारीक तगश हुए हैं नजर आय

परन्तु आप कह रहे हैं कि उसकी पत्नी अब उससे मोहब्बत नहीं करती

'इस हैट का हफनो बरा नहीं किया गया है'

किन्तु हा सकता है वह आदमी कुबारा ही हो

न वह अपनी बीबी का मनाने के लिए बत्तख का उपहार ला रहा था परदे के पाव में बधा कांड थाट है

'आपक पास हर सवाल का जवाब है लेकिन यह मसल नहीं आया कि आपने कैसे अनुमान लगाया कि उसके घर गैस नहीं लगी है'

चिकनाइ के एक-दो धब्बे सफागवश लग सकते हैं लेकिन जब मैंने पांच धब्बे देखे तो मैंने सोचा कि इस आदमी का अलती देला में दास्ता पडना रहा होगा रात को शायद एक हाथ में हैट काम और दूसरे हाथ में मासबत्ती लिए वह ऊपरी मर्जिल जाता होगा वह देला के दाग गैस की गैशनी से नहीं हो सकत

हां, यह बड़ी बौद्धिकेशन की बात है पर जैसा आपने कहा था कि कोई अपराध नहीं किया गया और बत्तख के गम हो जान के अलावा कोई नुकसान नहीं हुआ तो ये सारी मेहनत मुझे तो बेकार लगती है

शारलाक होम्स कुछ कहन ही जा रहा था कि सहसा जोर में दरवाजा खुला और दरवान पीटरसन अंदर दाखिल हुआ उसके हाथ-हावास उधेरील रहे थे

मि होम्स बत्तख सर बत्तख... "वह रुक-रुककर बोला "आह क्या हुआ उसका? क्या वह बिदा हाकर खिड़की से उध गयी

यह देखते, सर मरी पत्नी को बत्तख के पेट में क्या भिन्ना है?" उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया उसकी हथेली पर एक हीरा चमकता रहा था होम्स उध बैठे और सीटी बजाने लगा

"खुदा कसम, पीटरसन, यह तो वास्तव में खजाना है, तुम शायद

मान्य नहीं मुझसे हाथ में क्या है।

“हिरा, सर, एक कीमती पत्थर”

यह एक कीमती पत्थर से बढ़कर है यह बड़ी बहुमूल्य हिरा है “
कमलदेवस मोरकार का नीला हिरा तो नहीं” मैं बान काटने
हूँ पूछा

“बिन्दुन बड़ी मैं चोर्नाटन टाइमस” में इन्हें पढ़ता रहा हूँ
मुझे हीर के आकार-विस्तार के बारे में ज्ञान जाना-बोहाए का जो
एक हजार पीढ़ इनाम रखा गया है, वह इसके मूल्य के बीसवें भाग से
भी कम है।”

“एक हजार पीढ़” हे प्रभु” पीटरसन एक कमी में उस गया और
हम दोनों का घुमने लगा

“हा इनका ही इनाम है और मुझे लगता है कि भावनात्मक कारणों
से इसे धान के लिए काउंटेस अपना पूरा धन न्यून सकती है”

अगर मैं मूल्य नहीं कर रहा तो यह काम्प्युटेशनल हाउस में ला
गया था “मैंने कहा

“बिन्दुन ठीक काउंटेस टाइमस—आज से ठीक पांच दिन पहले—जब
एक नवजात बान हाउस पर लेडी की हीर की बिन्दुवा की बारी का
इन्जाब लगाया गया था उसके बिन्दुन गवाही इतनी पक्की है कि
मायना अदाभित में बना गया है मेरा विचार है कि सारा बिन्दुन
असवार में छप पड़ा है, असवारों के हार में स तार्गल दसकर एक
असवार उसने निजाल और हम मामन के बारे में परवर्षात पूरा
बिन्दुन पढ़ दिया फिर वाटसन और पीटरसन की और निवार फेंकने
हूँ वाला हूँ, यह तो रहा पुनिस अदानत के बारे में समाचारपत्र
को एक और फेंकने हुए सोचते हुए भागे कस, “हमारे लिए तो ये
जानना जरूरी है कि हिरा बोरी बने जाने के बाद बलस के पट तक कैसे
पहचा हीरा फटे-पुराने हैट के साथ बाया और हैट के पॉमिक हेनरी
बेकर के संग बलस बायी हमें इस शरीफ आदमी को दूध निकालना
हागा और इसके लिए सबसे सरल उपाय है—ममी भाई असवारों से
बिज्ञापन”

“आप क्या मिश्रणों इस इन्हें हाउस में” मैंने पूछा

“मुझे एक पैमल और कागज दो” कागज पर भिल स्कून के बाद
होमस ने ऊंची में पड़ा पूज स्ट्रीट के मोड़ पर एक काला हैट और एक
बलस भिन्नी है पि हेनरी बेकर आज शाम 6-30 बजे तक 221-बी
बेकर स्ट्रीट में आकर से सकते हैं “मे सॉक्षपल और स्पष्ट है” मैंने
बोला, “ठीक है पर क्या यह बेकर की नजरों से गुजरना”

होमस ने उबार दिया, “हा, वह असवारों को जबर दसगा अब
उसकी हासत क्षमता है और जानि भी कम नहीं हूँ उसकी पीटरसन
की पुनिकार में तरकर वह भाग लड़ा हुआ था किन्तु अब पछता रहा
होना कि बलस को क्यों फेंक बाया और फिर उसकी जान-पहचान
बाने की बिज्ञापन पढ़कर उसे बना लफ्फा है पीटरसन, तुम
बिज्ञापन एजेसी में जाकर वह बिज्ञापन शाम के सवाकरपत्रा के लिए
द जाओ

किस-किस असवार में, सर?”

बाह, ‘मास’, ‘स्टार’, ‘पाल-मास’, ‘लेट जेम्स’, ‘इबनिम न्यून
स्टेनडर्ड’, ‘इको और कोई अन्य रह गया हो तो, उसमें भी
बहुत अच्छा, सर और यह हीरा!”

“जाह, हा हीरा मेरे पास रहेगा अन्यथा और हा, पीटरसन
बापस आते समय एक बलस छरीट लाना और मेरे पास छोड़ जाओ”
पीटरसन के बने जाने के बाद होमस ने हीर को रोशनी के सामने
‘लकर फला, “क्या बिन्दुवा पीढ़ है” दक्षिण किना सिनीमिला रहा है
बमक रहा है अचकला यह अपराध का केंद्र बन गया है इस हीर की
जाय अभी कील साम नहीं हूँ इस मासिक में सभी बिज्ञापताएँ हैं,
कैमस रंग साम न होकर नीला है अब मैं इसे अपने लेफ में बंद रखूंगा
और काउंटेस को स्कूनस से दूना कि हीरा मेरे हाथ आ गया है”

“तो क्या हाउस बेकसर है आपके अनुसार?”

“कह नहीं सकता”

और यह दूसरा आदमी, हेनरी बेकर, इस मामले से कहा तक
सबस रहता है।

होमस—“इस बात की पूरी सचाबना है कि हेनरी बेकर एकदम
निर्दोष है किन्तु इसकी पॉल मैं नहीं कर सकूंगा जब वह हमारे बिज्ञापन
का जबाब देगा”

“तब तक आप कुछ नहीं कर सकते?”

कुछ नहीं

गमा है ना फिलहाल मैं प्रपन कर्मीनिक चला जाना हूँ शाम को
6-30 बजे बापस आऊंगा यह देखने के लिए कि यह उत्तरी मुन्दी
कहा तक मूल्यी है”

“मैं आपके इतना करूंगा मैं शाम को खाना माद बने खाता हूँ”

शाम के छह बजने ही बान था कि मैं होमस के घर के द्वार पर
पहचा रहा मैंने एक आदमी को लड़ा पाया मन में सोचा—
यह नब हेनरी बेकर ही हो सकता है दरवाजा खुला और
हम दोनों ने एक साथ अंदर प्रवेश किया होमस—‘मेरे बिचार से आप
पि हेनरी बेकर हैं कृपया बाय के पास बानी कमी पर तथारीप
रखिये बोह! वाटसन तुम ठीक बल पर पहचानि बेकर क्या यह
हैट आपका है?

बेकर—“हा, हा यह हैट यकीकन मेरा मेरा ही है”

हमने इन बीजा का कुछ समय रल रखा क्योंकि हमें आपके
बिज्ञापन का इतना का किमसे आपका पता रहता समक नहीं जाता

अप्रैल फूल

Ex 208634
5716 080 365

—विनोद गुप्ता

हम वर्ष मार्च-अप्रैल में हमारे अतिथिजालय में
विश्वविज्ञानपीन परीक्षाएं चल रही थी पहली,
अप्रैल को एम ए कर्षलास विषय की परीक्षा थी
इस बार नजलकी छात्रों को पकड़ने हेतु विश्वविज्ञानय का
और से कुछ उद्देश्यों को खबर किए गए थे मैं उस दिन
पर्यवेक्षक के रूप में कार्य कर रहा था कि अचानक
उद्देश्य का गया साथ में हमारे कोर्ट के परिष्ठ
अधीक्षक भी थे उद्देश्यों को देख सब छात्र सलक हो गए
लेकिन एक छात्र अपनी उत्तर पुस्तिका के मध्य रखे हुए
किसी कागज को बार-बार देखने का प्रयास कर रहा था
उद्देश्यों के किसी एक सदस्य को भेदने हुआ कि यह छात्र
निश्चित नकल कर रहा है अब उन्होंने तुम्हें उस छात्र
को उत्तरपुस्तिका छीन ली सभी परीक्षार्थियों का ध्यान
इस ओर आकषित हो गया था लेकिन जिसे पकड़ा गया
वह हाथ लड़ा रहा उद्देश्यों के सदस्य ने उत्तरपुस्तिका
से वह चिट निकाली और जैसे ही पढ़ी कि उनका चेहरा
फक्क हो गया चिट पर लिखा हुआ था ‘अप्रैल फूल’
जब उद्देश्यों सहित परिष्ठ अधीक्षक महोदय की सुरंग
देखने लाकठ की पूरा परीक्षा हाल ठहाकों से गुंज
उठा

आपने इशतहाद क्यों नहीं दिया?"

बेकर हसन हुए बाना, अब मेरे पास शिनिनों की इतनी बहुतायत नहीं रही जितनी पहले हुआ करती थी दूसरे मेरा विश्वास था कि जिन गुणों ने मुझ पर हमला किया था, वे दोनों बीजे—बल्लू और हैट अपने साथ ले गये होंगे।

"आपका ऐसा सोचना स्वाभाविक ही था जैसे बल्लू को हमें अपना भोजन बनाने पर मजबूर होना पड़ा।"

बेकर ने जोश से उठते हुए कहा, "खाना पड़ा।"

"हां, अगर हम इसे न खाते तो इसका किसी को और कोई लाभ न होता लेकिन उसी बजन की, ताजा बल्लू बलमारी के ऊपर बैठा है इससे आपका काम बन जायेगा।"

"हां-हां, मेरा काम हो जायेगा।"

होम्स—"बलबल्ला, पहली बल्लू की टांगें, भोजन नहीं आदि हमारे पास रखे हैं आप अगर चाहें।"

बेकर ने झुककर हसन हुए कहा, "मेरे लिए वे कबल मेरे जोशिम की निशानी ही बन सकते हैं नहीं, सर आपकी इजाजत से मैं अलमारी पर बैठी बल्लू से ही अपना सरोकार रखना चाहूंगा।"

होम्स ने मुँह पर निगाह डालते हुए बेकर से कहा, "यह रहा आप का हैट और यह रही आप की बल्लू अगर आप खोर न हो रहे हो तो क्या आप बताते कि कष्ट करने कि पहली बल्लू आपने कहा से खरीदी थी बहुत अच्छी पत्नी हुई थी ऐसी बल्लू मैं पहले कभी नहीं देखी।"

"अच्छा, अच्छा, सर हम कुछ लोग आजपक्षर के पास 'अल्फा सराय' में अक्सर आते हैं इस मान सराय के मालिक बिबीगेट ने एक बल्लू-कुत्त बलाने की पोषणा की कुछ पैस मक्को देने पड़ते थे हम मक्को बड़े दिन पर एक-एक बल्लू मिलनी थी बाकी कहानी सता आप अब परिचित हो चुके हैं मैं आप का कुत्ता हूँ हाँ सर इस हैट के लिए विशेष रूप से।" बेकर ने झुककर सलाम करके चला गया।

होम्स दरवाजा बंद करते हुए बाना, "तो यह वह हैनरी बेकर यह पक्षी बात है कि इस मामले के बारे में कुछ भी जानकारी नहीं बाटुमन, क्या तुम्हें भूल मरी है?"

कुछ खाम नहीं।

तो फिर मेरा मुझाब है कि हम शन देर गये खाना खाये और पहले अपने ताजा मूत्र का पीछा कर।

जैसा आप कहें। मैं उत्तर से कहा।

होम्स और मैं अपने अभियान पर शहर की ओर चल पड़े।

होम्स—"सबाल यह है कि किमने का ऊटस के हीर का उस बल्लू के पर में डाला जिन हैनरी बेकर अपनी पत्नी के लिए उपहार स्वरूप में आ रहा था।

'पहले हम 'अल्फा-सराय' के अंदर चलते हैं जहाँ से बेकर का बल्लू मिलनी थी।'

अल्फा सराय पहुँचकर हम उसके प्राइवेट बार के अंदर चले गये जहाँ मुँह बाला सराय के मालिक बड़ा भीजूद था होम्स ने उसी से आकर कहा, "तो गिलास बीयर, प्लीज आपकी बीयर इतनी ही उम्दा हानी चाहिए जितनी की आपकी बल्लू है।"

मालिक ने हैरानी से पूछा, "मरी बल्लू?"

होम्स—"जी, मैं बांध बटा पहलू मि हैनरी बेकर से बात कर रहा था वह आपकी बल्लू-कुत्त का मदम्य है।"

मालिक—"ओह! समझा। वे मेरी बल्लू नहीं थी।"

मच तो फिर किस की थी?"

मालिक—"अरे, मैं दो दर्जन क्लबट गाइडन के एक मल्लमैन से ली थी।"

होम्स—"अच्छा बहा तो मैं कइयो को जानता हूँ-किमसे ली थी?" उसका नाम बार्कनरज है।"

"ओह! उसे तो मैं नहीं जानता अच्छा, यह तुम्हारी मेहनत के लिए-तम्हास करवावर खुब फन फन गूड नाइट।"

मैन कहा, "अब बार्कनरज की ओर।"

होम्स—"बाटुमन, बाटु रखा एक तरफ तो यह मामूली-सी बल्लू है और दूसरी तरफ वह बंगुनाह आदमी जिसे सात साल की कैद से बचाना है हम मामले की तरह तक पहुँचना होगा दक्षिण की ओर मुँह करके मार्च शुरू कर दो।"

हम दोनों क्लबट गाइडन बाजार में पहुँचे एक बड़े स्टाल पर बार्कनरज का नाम लिखा था एक मोडानुमा बड़ी-बड़ी मुँहवाला आदमी बहा बैठा था अपने रंग-रंग से वह स्टाल का मालिक लगता था होम्स उसके पास जाकर बोला 'नूड-इबनिंग, आज रात बड़ी मटी है।'

बिकता न सिर हिलाया और मरी आर दल्ला।

होम्स ने अपनी बात का ज़ारी रखा 'मगता है बल्लू सब बिक गयी है?'।

बिकता—"सबह पाच मी में सीजिये।"

"तब क्या फायदा।"

दल्लिये, उस रोशनी वाले स्टाल में कुछ भिन्न जायगी।

नार्किन भूँ में आपकी दुकान ही बतायी गयी थी।

'किमने बतायी?'

"अल्फा के मालिक ने।"

आह हा मैंने उसे दो दर्जन भजी थी।"

'बहुत सुंदर पक्षी थे अच्छा, आपने कहा से खरीदी थी?'

होम्स के इस सवाल से उस आदमी को गुस्सा आ गया, "अब भिक्टर, आप आखिर चाहते क्या हैं? साफ-साफ बताइये।"

बाल सीधी सी है मैं यह जानता चाहता था कि तुम्हें वे बल्लू ओ तुमने अल्फा को मम्माई की थी, किमने बेची थी?"

'मैं अगर न बनाऊँ, तो।'

"ता कइ बात नहीं नार्किन इस छंटी-सी बात पर तुम इतने गरम क्यों हो रहे हो।"

"गर्म! अगर आपको इतना नंग किया जाता तो आप इससे भी ज्यादा गरम हो जाते जब मैं अच्छे पाल के लिए अच्छे काम देता हूँ, तो सीधा नग और सत्य उन बल्लूओं के बारे में इतना बतमंड बन जान से तो ऐसा लगता है कि दुनिया में सिर्फ यही बल्लू है।"

"अगर और कोई इनके बारे में पूछनाछ करता रहा है तो मेरा उससे कोई वास्ता नहीं और तुम नहीं बताते तो जो पाच पीछ की शन मैं लगाने जा रहा था कि वे बल्लू डेहान में पली थीं, उसे सत्य ममका।"

तो फिर आप पाच पीछ हार गये क्योंकि यह बाहर में ही पाली गयी है।

'मेसा नहीं हो सकला।'

"ऐसा ही है।"

"मुँह विश्वास नहीं आता।"

"आप समझते हैं कि मुरनी-बल्लूओं के बारे में मुँहसे ज्यादा जानते हैं? मैं छुटपने से ही वारी काय करता आया हूँ मैं आपसे कह रहा हूँ कि जो बल्लू 'अल्फा' बेची गयी थी, उनका पालन-पोषण इसी बाहर में हुआ था।"

"आप मुँह यकीन करने पर मजबूर नहीं कर सकते? आप सीधे-सीधे शर्त क्यों नहीं लगा लें?"

"यह आपका पैसा से मेने के बराबर होगा क्योंकि मैं जानता हूँ कि मैं ठीक हूँ मैं एक गिनी की शर्त लगाता हूँ ताकि आगे तुम ज़िद न करो, ऐसे मामलों में।"

बिकता मंद-मंद मुँहक गया, "बिल, बही-खाते साओ" वह बोला छोकरी एक छोटा पतला सा रजिस्टर और एक बड़ा, जिसकी जिल्द

जो हमने लिखा है उसमें जो न हो

वही-माने कि एक पन्ने पर और से नंबर होना है सम्मेलन न
उठा। ये सम्मेलन का दृष्टान्त की सभी बतलाने दिक नहीं है लेकिन इसी
छोटी किताब में पता लगा कि एक ककी है।

न
यह उन लोगों की नहीं है जिनमें से हरिद्वारी करता है आप
मामले में अब इस पृष्ठ पर दृष्टान्त के सम्मेलन करने वालों के नाम है और
उनके नाम के जो नमिस् नंबर उनके नामों के पृष्ठ-नंबर है जगना
पर मान म्यादी में लिखा गया है इस में शहर के सम्मेलनकों के
नाम है यहां के नाम नाम दसवें उठा पड़िये

धीमरी आकाश 117 बिस्मिल रोड-249 सम्मेलन न पृष्ठ
छक अब आप इस नाम में देखिए
हामन न पृष्ठ छाया, यह रही धीमरी आकाश 117 बिस्मिल
रोड-249 मुर्ती आदि सम्मेलनकों
अच्छा अब धीमरी इदगाह पड़िये

22 दिसंबर 24 बमल 7 शनिवार 6 पम की दर में
छक, और इसमें नीचे
'मि बिस्मिल' सम्मेलन' नाम के 12 शनिवार की दर में बकी गयी
अब आपकी क्या कहना है?

शान्ति के सम्मेलन को निराशा का दिखावा करना पड़ा अपनी अब में
एक धीमरी निवास का घर पर देखी, फिर धीमरी में बहा में रवाना
हकर कुछ पत्र की दर पर धीमरी-धाम के नीचे रुक कर खानकर अपने
विशेष बरत में रहने

"अब मुझे इस प्रकार का सम्मेलन आदमी नजर आय तो मुझे
गर्ज बंद कर उनमें जानकारी प्राप्त कर सकन हो," सम्मेलन वाला, "ये
दोनों में कहना है कि अगर मैं उनमें नामन हजार पौड की पटक दना तो
उसमें इनकी जानकारी नहीं टगलना सकना का बादवन, लगना है हम
बनना सम्मेलन पर पाठवन की जान है कबल एक ही स्थान है-धीमरी
आकाश के घर आने गुन ही जाय या अन्य मकर, उस मरने सम्मेलन
की जानों में नो सकना है कि हमारे अभावों और नाम की इस
स्थान

सम्मेलन के नाम के शब्द उस स्थान, बिस्मिल धीमरी छोड़कर आय में
में ठह रहे इदगाह-धाम में अब मय पौड पृष्ठ पर दृष्टान्त पर हमने एक
पत्र-न मर नाम नाट आदमी का स्थान की पीली गजनी के माथन
पड़ा पाया स्थान का स्थानिक, दरबार में खड़े अपनी धीमरी
कंध-धीमरी धिन्ना रहा था

नम और नमारी बलका म मय का क्या है, वह पीछे रहा था
नम मय धीमरी एक ही बार जाने, अब नम मय नम करने फिर आय
ना मैं नम पर अपनी बना छोड़ दना नम धीमरी आकाश का पड़ा
का था और मैं उसे उठाकर दना नमारा इस मयम क्या सम्मेलन? क्या
कमल में नम नमर धीमरी की?

"तुम्हीं ने मय जाय पृष्ठन के लिए कहा है
नम बाबा नम धीमरी के बाबाशान में पृष्ठ करने ही मरी क्या मा
बहन हो क्या अब दया हो बाबा?" वह बोस में बाग बड़ा और नाटा
आदमी बहा में बिनीन हो मया

अब हम बिस्मिल रोड जान में अब मयन है, सम्मेलन बंदवाया
काही मर माय-दक पर नाटा बोन है

नागा की पीछे में धीमरी-धीमरी निवन्ने हो सम्मेलन ने नाट
आदमी की का पकड़ा और उसके कंधे का छत्रा

जान हो नम? क्या कहने हो, 'उमनें कायन मय में गता

माक करना सम्मेलन में बिस्मिल रोड यहां आय हो गजान
सम्मेलन में पृष्ठ रहे थे, मयम मयन है मयम कायन है कि ये आपकी उठ
मट्ट कर सकना है

नम, नम हो बोन? मय मायने की मारी जानकारी उस स्थान

हो

मरा नाम शान्ति के सम्मेलन है मेरा काम बह मय जानता है जो हमारे
नहीं जानने

लकिन आप का इस बार में कुछ भी नहीं मान्य

अमा कर, मुझे पूर्ण जानकारी है आप यह जानने की कोशिश कर
रहे हैं कि बिस्मिल रोड की धीमरी आकाश ने जो बलन
बिस्मिल सम्मेलन का बकी की और जिनमें उस 'अन्फ' के स्थानिक
विडीगट के हाथों बच दिया का और जो उसमें कलक उ बनरी बरन
का जो कलक का सदस्य है दे दी थी, उसका क्या हुआ?

ओह, मरा मैं आपसे ही मिलने की फिगत में था, 'उमनें हाथ
फेलाकर कहा मैं आपका नहीं सम्मेलन मानता कि इस सम्मेलन में मरी
किनकी दिवसम्भी है

एक आनी हुई टेक्नी का आकाश दया सम्मेलन कहा यहां बाजार
में जान करने की बजाय आकाश के कमरे में जानवीन करना बहतर
हागा किन्तु पहले आप अपना पारचय ना दर्जिये

नाटा आदमी उरा जिनका, "मरा नाम जान शान्तिमन है
ना बह," सम्मेलन मयनता में बाबा, जमली नाम, नकली नाम में
मय काम बिबल जाना है

अबनरी की गाले नाम हो गयी "अच्छा, नो, वह जाना, मय
शान्ति के नाम सम्मेलन रहने है

'बिस्मिल सम्मेलन' सम्मेलन रोडन के मय पारचय टेक्नी में आ
बाओ मैं शीछ ही मुझे बह मय बना दगा जो नम जानना चाहन हो
छोट कट वाला आदमी वकी दर बगी और उकी आगा मरी नजर
में हम दोनों का दखना रहा फिर टेक्नी में बैठ गया आध घंटे में हम

लघु कथा

दांपत्य सुख

□ सत्यप्रकाश हिंदवान

सि बिल साइड में एक अलीशान कोठी की गेट पर
साथ उसमें रहने थे, पत्नी किसी कार्य में
एकलौक्यपति की पति घरकारी रूपन का बाबू था
पत्नी हमेशा पति को बंद दृष्टि में देखनी की इसीलिए
उसमें पति का इस्तेफा दिया कर बैठ दिया था

घरों में पति गृहणी बना पत्नी की हाट फटकार
श्रव्य रहना रहा बेकार होने का अहसास उसे हर पल
कहादना रहने,

पत्नी के व्यवहार से मंग आकर, पृष्ठ को सीमार हाजान
में छोड़ वह एक दोपहर का घर में निकल रहा था हम
बीच पत्र ईश्वर को प्रार्थना हो गया कई मास बाद मलाका
मल बना पति घर लौटा

कोठी के गेट पर छोड़े नम दरबार ने उसे दूकान
'मायक और मय मायक घर पर नहीं है

मरी कर में अपनी पत्नी को किसी व्यक्ति के साथ
आने देना पति को अहसास हुआ, कार से उतरने हुए पत्नी
ने कहा—'मय दोनों के बीच का रिश्ता कब का मर चुका
है और इन से मिलिए ये मय मयमें है और उसे गेट
को उठ' का इशारा कर पत्नी गेट के अंदर प्रवेश कर
गया। □

बेकर स्ट्रीट में होम्स की बैठक में जा बैठ गमने में कोई बातचीत नहीं हुई

"तो हम यहाँ आ गये" कमरे में दाखिल होने पर होम्स ने प्रमत्तता से कहा, "इस मौसम में जाग बड़ी जरूरी है मिस्टर राडर, आपका मर्दी लग रही होगी जाग के पास कुर्सी पर बैठ जाइये मैं अभी स्मिपर धाकनकर जाता हूँ फिर आपका मामला सुलझाते हैं, आप यही जानना चाहते हैं कि बत्तखों का क्या हुआ?"

"हा, सर."

"पर आप शायद, उस सफ़ेद बत्तख में रुचि रखते हैं जिसकी पृष्ठ काली है"

राडर आवावेग में कांप गया, "ओह! सर, "बह चिल्लाया, "क्या आप बता सकते हैं कि वह बत्तख कहा गयी?"

"यह आधी बी"

यह?"

"हा, क्या शानदार बत्तख साबित हुई अगर आप उसमें दिनचर्या रखते हैं तो मुझे कोई हैगनी नहीं हो रही मरने के बाद उसने एक अंडा दिया—बड़ा, चमकीला, नीला अंडा—वह मेरे ध्यानियम में है"

राडर के पांव लड़खड़ा गये होम्स ने सेफ खोलकर नीला हीरा निकाला हीरा सितारों की तरह चमक रहा था राडर मुह लटककर इस दृष्टि में खड़ा रहा कि हीरा पर अपना दावा पेश करे या नहीं

"खेल खत्म हो गया, राडर," होम्स ने धीरे से कहा, "अपने को सम्भालो नहीं तो आग में आपका बाटसन, इसे बाज़ से बांधकर कुर्सी पर बैठओ बाही बाही दो इस"

राडर और लड़खड़ाकर गिरने ही वाला था कि बाही ने उस बचा लिया वह बैठ गया और होम्स को डरी आँखा से घूरता रहा

होम्स बोला, "मेरे पास सब कहिया है और सब सबत जिनकी ज़रूरत पड़ सकती है, सो, तुम्हें मुझे कुछ नहीं बताना होगा फिर भी एक बात माफ़ कर दो राडर, तुमने काउंटेस मोंगकर के नील हीरे के बारे में सो सुना ही होगा?"

"कैथरीन कंसक ने मुझे इस बारे में बताया था," उसने फटी आवाज़ में कहा

"आह, लेडी की नौकरानी ने तो एकदम अभीर बन जाने का सोच लुम्हे ही बोया कि तुमने नगीका छीक नहीं अपनाया राडर, मुझे लगता है तुममें बिलन बनने के बिहान मौजूद है तुम्हें मालूम था कि नलसाब हारनर एक बार ऐस ही मामले में फंस चुका है—इसलिए फीरने शक उसी पर जायेगा तुमने लेडी के कमरे में कोई छेला-थोटा काम निकाल लिया और तुम तथा तुम्हारी साँचन कंसक ने उस कमरे में बुलावा भेजा फिर उसके जाने के बाद हीरा चुरा लिया और बाट में शोर मचा दिया बेचारा बेगुनाह पकड़ लिया गया फिर तुम

राडर ने अपने को होम्स के कदमों में दान दिया उसने उसके घुटने पकड़ लिये और चीख पहा, "इश्वर कलिए, मुझ पर दया करो, मेरी मा का खयाल करो पर आप का ध्यान रखो उनका दिम टूट जायगा हमसे पहले मैंने कभी गलत काम नहीं किया और नहीं सक्रिय में कभी करूंगा मैं मौगध खाना हूँ पवित्र बाइबल पर हाथ रखकर कसम खाता हूँ मुझे अदालत में न जान दीजिये बीस के लिए"

"अपनी जगह जाकर बैठ," होम्स ने मस्ती में कहा, "अब धिचक्या रहो उस निर्दोष बेचारे का ध्यान नहीं आया हारनर उस कमरे के लिए कटवरे में खड़ा कर दिया गया जो उसने कभी किया ही नहीं"

"मि होम्स, मैं जाग जाऊंगा दबा छोड़ दूंगा, सर, फिर हारनर के बिरुद्ध बूम उठर नहीं पायेगा" राडर ने अपने मुख होंसे पर चीख फरी, "सर, मैं आपको बताता हूँ, यह सब कैम हुआ अब हारनर पकड़ा गया तो मुझे जगा कि हीरा लेकर मुझे फरी बना जाना चाहिए

क्योंकि पश्चिम जापानी और मेरे कमरे की तलाशी लेगी मेरी एक बहन पीमरी आकशाट है मैं उसके पास क्रिकस्टोन रोड बना गया मेरा एक दोस्त क्लिबर्न में रहता है उसने एक बार मुझे बताया था कि चोर क्लिब नरह जागी का मान ठिकाने लगाना है मैं उसके पास जाना चाहता था लेकिन हीरा साथ कैम से जाऊँ मरी बहन ने एक बार क्लिबमिस पर अपनी पसंद की बत्तख चुन लेने को कहा था मैंने काली पृष्ठ वाली सफ़ेद बत्तख को पकड़कर उसका मुह छोला और हीरा उस खिला दिया बत्तख के शोर मचान पर मेरी बहन आ गयी उसके पृष्ठने पर उसे मैंने उसका बापदा याद दिलाया मेरे जान करते समय वह बत्तख घागकर फंड में जा मिली मरी बहन ने अपनी पसंद की बत्तख ले लेने का कहा तो मैंने एक सफ़ेद बत्तख पकड़ ली पृष्ठ उसकी भी काली थी बत्तख लेकर मैं अपने दोस्त के पास बना गया मेरे दोस्त ने सारा किस्सा सुना लिया और फट बाक निकालकर बत्तख का पेट चीर डाला किंतु हीरा नहीं मिला, उसके पेट में मैं वापस बहन के घर पहुँचा वहाँ एक भी बत्तख न थी

"सारी बत्तखें कहा गयी पीमरी?" मैं चीखा

"हीनर के पास"

कौन से?" बिर्किनगट के पास

"क्यों काली पृष्ठ वाली एक और भी बत्तख थी," मैंने पृष्ठ

"हाथी, दो ऐसी बत्तखें थी लेकिन उनको एक दूसरे से अलग पहचाना कठिन था

"तब सारी बात मुझे समझ आ गयी मैं मिर पर पैर रखकर जागा और बिर्किनगट के स्टान पर जा पहुँचा वह सारी बत्तखें बच चुका था और इस बारे में एक भी शब्द बानन का तैयार न था कि किसे बची है आपने स्वयं सारी बातचीत सुनी है जब मैं एक चोर करा दिया था रहस्य हूँ इश्वर ही मरी रक्षा करेंगे"

उसने सुबकना शुरू कर दिया और दाना हाथों में अपना मुह छिया लिया

कफ़ी देर कमरे में मौन बैरता रहा फिर बग मिन होम्स उठा उसने टंगवा खोल दिया

टंगा हो जाओ," वह बोला,

क्या सर? इश्वर आपका भला करे"

"बकवास बंद! निकलो यहाँ से"

शब्दों की अब और आवश्यकता नहीं रही थी गली में तब पटबापा की आवाज़ आ रही थी

अपना पाइप उठाकर होम्स मुँहसे बोला, "बाटसन, पॉलिस की कॉमिथो दूर करने के लिए मुझे कोई पैना नहीं मिलता अब राडर हारनर के बिरुद्ध पचाही नहीं देगा और मुकद्दमा उठर नहीं पायेगा मैंने महाअपराध किया है किंतु एक आत्मा को भी बचाया है यह आदमी अब दुबारा बनती नहीं करेगा वह किन्ना डरा हुआ था, बाटसन, अगर अब उस बदन में डले तो सदा जन का बासी बन जाता दुःख, यह धमा-दान के दिन हैं सयाग में एक समस्या हमारे सामने आयी और उसका समाधान ही हमारा परम्कार है

"डाक्टर अगर आप जरा घटी बजाने का कष्ट करें तो वह कार्यक्रम शुरू होगा जिसका मुख्य भाग भी एक पक्षी होगा क्या मम्मे? देर रात के खाने में पीटरसन की पत्नी द्वारा चुन गयी बत्तख

चलते-चलते

हिंदी अधिवक्ती के घर पर विद्युतित हेतु चल रहे सक्काकार के दौरान बोर्ड के एक सदस्य ने प्रश्नारी ले पृष्ठ "बतुहरि के शतकें के विषय में क्या जानते हैं?"

"सर" मजल टैस्ट के परखत इनका कोई महत्व नहीं रह जाता"—प्रश्नारी ने उत्तर दिया

● कल्या कान क्या विवेक



शरलॉक होम्स की शताब्दि पर

शरलॉक होम्स का आग

आर्थर कानन डॉयल से क्षमा प्रार्थना सहित

दिलिप सालवी



केतन ने रोबोट के पीछे लगे एक लाल बटन को दबाया. एक क्षण के लिए रोबोट की छाती पर एक छोटा हरा बल्ब टिमटिमाया और उसमें हलचल हुई. वह केतन की ओर घुमा और बोला, "मेरे प्यारे कटसन, यह तो बहुत ही साधारण बात है..."

"मुझे एक शारलॉक होम्स चाहिए क्या आपके पास मिलेगा?" केतन ने उत्कण्ठ से पूछा.

कमउटर के पीछे छिपे व्यक्ति ने अपने घंघरा पर कुछ जांच की और फिर कहा "सारी बातें साम्य हो गयी हैं. परन्तु जब उसने केतन के सटके हुए चेहरे की ओर देखा तो बरबस भान उठा. वैसा, अगर तुम जाईर बुक कर दो तो हम लोग कम तक तुम्हारे लिए एक शारलॉक होम्स तैयार करके रखवा सकते हैं.

केतन खुश हो गया, "अब बस! अब बस! मुझे तो किसी भी सामान में शारलॉक होम्स चाहिए. वर पर एक बड़े रहस्य का सुलझाना है."

यह तो तुम्हारे चेहरे में ही पता चल रहा है. नहीं तो तुम्हें शारलॉक होम्स की क्या आवश्यकता? वह तो है ही सब सुविधा सुलझाने के लिए. तुम अपना जाईर उधार वाले कमउटर पर बुक कर दो. उस व्यक्ति ने एक दूसरे कमउटर की ओर इशारा किया.

केतन उस कमउटर पर पहुँचा पर वहाँ कोई नहीं था. केवल एक बड़ी मशीन थी जिसमें कई दरारें बनी थीं और दबाने वाले बटन लगे हुए थे. उसमें एक दरार में कुछ सिपके बास और एक बटन दबाया जाता कि जायाज के साथ एक रसीद बाहर निकल जाये. केतन ने सावधानी से रसीद अपनी जेब में रखी और दुकान से बाहर निकल आया.

दरअसल केतन का पानतु कृता किसी रहस्यपूर्ण ढंग से गायब हो गया था. पिछले चौबीस घंटों में वह अपने कर्म के अहोस-पड़ोस में का भी ध्यान किया जो उसमें उत्पन्न होम्स की उन सारी कहानियों का कि किसी को बुझने के तरीके में कौन उका जासूस के जगप्रसिद्ध तरीके से से कोई तरीका उससे छुट तो नहीं गया.

यहाँ रोबोट बिकते हैं :
 रॉबिन हड, जिम कोरबट,
 सुपर मैन्, हारलीक होम्स या
 अपने मनपसंद किसी भी पात्र को चुनिए!!
 नैयार माल में से लीजिये या,
 मनचाहा बनवाइये.
 ये आपके क़दम में ले जी लायंग

पाच मिनट के बाद, शार्पशूट हारम्भ की गया अपनी जगह से डालकर जब वह बाहर निकला तो उस काफी शान और आश्चर्य होना चाहिए था, पर ऐसा नहीं था क्या पता उसका पालन, जिसी जीवन श्री है या नहीं।

अपने कमरे में पहुँचकर केंनन ने साबधानी से डिव्च ज खोला और शरलॉक हॉम्स के विंथनन हिम्मा को बाहर निकाला। डिव्च में एक निर्दिश तानिका के साथ-साथ औजारों का एक सट था। उसमें विवरण पढ़ा। अन्यक पुजे उस जाना और फिर अपने शरलॉक हॉम्स के जोड़कर तैयार किया वह अपना काम फायदा कर चुका था, अब उसकी दृष्टि एक चौंकार कांड पर पड़ी। माटे-माटे अक्षरों में उस पर ये शब्द छापे हुए थे

इस रोबोट में उस पात्र के गुण बने गये हैं, जिसका यह प्रतिनिधित्व करता है। यह बिल्कुल असली पात्र की तरह व्यवहार करेगा स्मरण रहे कि प्रत्येक धर्मग्रंथ का पात्र व अपना विशेष मार्मात्मिक गठन होता है। यदि वह रोबोट अनिश्चित तरीके से व्यवहार को और अपने मार्मिक को अस्वीकार्य पहचाने, तो निर्माता इसके लिए जिम्मेदार नहीं है।

श्रीच ही शरलाक हाॅम्स तैयार था बह कॅतन के सामने लडा
या - चला मजबूत मामपशीयकन चौडी छानी वाला व्यावन उसक
गले में एक ग्लुबंद था, उसने एक बरसानी पहन रखी थी और उसक
मिर पर टोप था उसन हाथा में एक पाइप (बुरुट) पकड़ रखी थी
आर्थर कॅनन डायस की कूर्त और इस रोबर्ट की पूर्ण सादृश्यता पर
कॅनन अर्चाभूत था अंतर केवल रोबर्ट की कर्बित कोणीय आकृति में
था बह यह जानने के लिए उत्सुक और उत्तीर्जित था कि उसका
शरलाक होम्स, जिमी को बुढ़ने में किस विधि का उपयोग करेगा
कॅनन ने रोबर्ट के पीछे नगे एक साल बटन को टबाया एक बंध के
लिए रोबर्ट की छाती पर एक छोटा हरा बल्ब टियरिमाया और फिर
शरलाक हाॅम्स में हलचल हुई बह कॅनन की ओर घूमा
'मेरे प्यारे डा बाटमन,' रोबर्ट ने कहा, 'यह तो बहुत ही
साधारण सी बात है, बहुत ही साधारण . '

अतः हा, "कनन अश्वचयबाकन हा जान उठ्य, 'लेकिन न्हय पत
 कैय पता चल्ता?" उमका बाक्य पुन हवा की नदी बा कि अनायास उभे
 पाद आ गया कि यह गवाँटि ना शरलाक हम्म था, जिमकी जाम्सी
 की क्षमता अपुन की मजबूत है कि उस प्रायद्व जाम्सी की तरह यह
 गवाँटि भी उमक मर्मिष्क में उठल वाली हर जान का नमन रहा हा

कनक जानकी था कि कोई भी जानगी-शागा, शालकि नाम्म किट मं नही था वरन् वह अपनी मजदूर रख जानगी शीश के नान चला गया जब वह जाँटा कि उसने कटका वह काफी मजदूर या राबॉट जमीन पर पेट के बल लेटा हुआ था और मजदूरी में कृतघर को निराश्रय कर रहा था तभी लगा कि उसने अपने पेट में आनी पदचाप भी नही मनी

कलत यह मत हुआ कि वह गुश्ता में यह दाक वह डा काटमन नहीं है पर उनमें अपने आप पर काबू किमा और आनगी शीशा राबोट के नाय से चमा दिया।

क्या तुम्ह एसा नहीं लगता कि हमारे कानन में आनन्दपूर्वक पर ब्यासब्रह्म मधुर स्वर में पुराण, जिसी न अपनी ज़बान तोड़ ली होगी और स्वयं ही शटक गया होगा? काह आखिर तुम चुराना क्या चाहता? मधुर तो नहीं लगता कि जिसी मधुरन आधिक किसी और के लिए महत्वपूर्ण होगा।

इस आक्षेप में केतन बिहड़ उठा। उनकी राय को इस प्रकार दो कोड़ी कर दिया गया था माना किम्वं मूख ने यह राय दी हो पर ज़िमी की लातिर वह शांत हो गया और हम्म उस काम खत्म होन की प्रतीक्षा करना लगा।

“क्या लेस्ट्रैड यहाँ आया थे?” हॉम्स ने उठते हुए पूछा
कीन? “केतन न बकराकर पूछा, ‘आह! अब याद आया
स्काटलैंड याह! हे भगवान! केतन ने साबा, यह अभी तक यही
सोच रहा है कि अभी 19वीं शताब्दी ही है।”

"अच्छा," होम्म ने कहा, फिर चारों ओर चार निगाहें दौड़ाते हुए पूछा, "नौकर कहा है?"

“सारी, केंतन ने तानक बोझ हूए उतर दिया, “परतु तुम्हें क्या चाहिए, बताओ मैं ला दगा”

आह आ रहा अच्छा। थोड़ी तबाक तो ना देना क्या? तब तक? हे बगवान!" केनन ने कहा, उसकी आवाज निराशा से भरी हुई थी वह अपने पिता के कमरे की ओर दीड़ पड़ा आहिम्मा से उस ने तबाक की डिब्बिया निकाली, अस्मारी से, और नीट आया

जब केनन का दर में लौटा तो उसने रोबॉट को बहनकदमी करते हुए पाया बिना एक शब्द कहा, होम्स ने डिब्बिया से ली, खाली और एक चटकी तबाक नि जलकर अपनी पाइप में भर ली फिर अपनी जब टोमकर उसने। एक साइटर निकालकर चूस्ट सुनगायी और कहा बीबने लगा छूए के छुन्ने बनाते हुए रोबॉट ने अपनी बहनकदमी जारी रखी लगा। ऐसे वह किसी समयमा पर मधीरता से बिचार कर रहा हो

कमरे से घुजा। ररने लगा जल्दी ही केनन बनमना हो उठा और उसे नीट जाने लगी उमन होम्स को उसी कमरे में छोड़ा और स्वयं माने चला गया

जै से ही वह आया, उसे शार्लक होम्स याद आया और वह कमर की ओर आया उसने अर्धाभत होकर देखा कि पूरा कमरा तबाक की राख से ढाढ़ पड़ा था होम्स खिड़की के पास बड़ा था और चूस्ट पी रहा था खिड़की पर रखी दरवीन पर भी उसका ध्यान गया इसका मतलब है कि मेरी अनुपस्थिति में कुछ हुआ है - उसने सोचा उसका अनुमान, एक वह उसने उसी व्यवहारिक बुद्धि (कॉमन सेंस) का उपयोग किया। था जिसका महत्व अमली शार्लक होम्स अपने जीवनकाल में लो गो को समझाता रहा था

"तो मि शार्लक होम्स, आखिरकार जिमी का पता चल ही गया है न?" केनन ने आतुरता से पूछा

होम्स के चहरे पर एक मुस्कान तैर गयी उमन कहा, "बिता न करा, डा बाटमन - धीरे-धीरे रखो वह तो बहुत ही छोटी सी बात है मैंन कहा था न।"

अब तक केनन 'छोटी-सी, साधारण-सी' शब्द से ऊब उठा था फिर भी वह चुप रहा और उसने रोबॉट से पूछा, "क्या यह सचब है कि मुझे आज ही जिमी बापरा मिल जाये?"

रोबॉट ने ध्यस्तता में आ पना हाथ उठाया और कहा उत्तर नहीं दिया उसने दरवीन उठा ली और एक विशेष स्थान की ओर देखन लगा केनन को यह पूछने का मन हुआ कि वह किधर देख रहा है पर जब उसने दरवीन खिड़की पर ही बापस रखा ही, तो केनन ने उसे उठा लिया और उसी दिशा में देखन लगा पास वाले गैराज में जाती हुई एक गाड़ी के निबाध जासपास। और कही कोई उसे नजर नहीं आया

वह केनन ने बुझकर होम्स को देखा तो उसे गंभीर स्वर में यह सुनन को मिला - "एक फोन। अब इतबार करो" टीक आधे घंटे बाद फोन की घंटी बज उठी होम्स ने उसे जल्दी से उठा लिया और कहा, "मिल गया? अच्छा, मैं जा रहा हूँ"

"कौनो बने डा बाटमन," रोबॉट ने कहा और बेज पर रखे अपने टोप को उठाकर दरवाजे की ओर मपक पड़ा पीछे-पीछे केनन का केनन शार्लक होम्स के भागने के तरीके पर आश्चर्यचकित था रोबॉट ने एक पल से गुजरती एक टैक्सी को आवाज देकर रोका और जल्दी से उसमें बैठ गया। केनन भी टैक्सी में बैठ गया जामुन न झाइबर ने कहा - "परिचयी पशुशाला में बसो-जल्दी"

"क्या जिमी चटककर पशुशाला में पहुंच गया है? या हम सिर्फ किसी मूख होसी जानवर आंत क किसी पशु का दखन कर रहे हैं?" ये एहन केनन के दिमाग में धक्कर खाट रहे थे वह जामुन से ऊँड़ उतर बाहर रहा था, पर जब उसने होम्स को गंभीर आवा में होठ पीचकर बैठ देखा तो उसे टैक्सी के बाहर की निस्तब्धता का नोटने का साहस नहीं हुआ

जल्दी ही टैक्सी पशुशाला के ऑफिस के सामने रुकी गाड़ी से निकलकर होम्स ने झाइबर को इतबार करने का निर्देश दिया और ऑफिस के धवन की ओर बढ़ गया वह भीघा एक दरवाजा की तरफ बढ़ा जिस पर स्टार्स का बांड लगा था केनन भी उसके पीछे था उसे पिजरनुमा छावों में से जानवरों की गुर्राहते और चिल्लाहट सुनाई पड़ रही थी परंतु उसका ध्यान, दो बंदीधारी व्यक्तियों के हाथों से छूटने के लिए छीबतान करते एक बृद्ध व्यक्ति की ओर खिच गया बंदी खउटर के पीछे एक और व्यक्ति बैठा था जैस ही उस बृद्ध व्यक्ति की नजर बाहर आते केनन और होम्स पर पड़ी, वह शान हो गया और फिर झुकाकर अपने जूतों की ओर ताकने लगा

केनन ने उस बृद्ध को पहचान लिया वे उसी कपडासी मि सुरजीत थे उस यह समझ नहीं आया कि वे क्यों पशुशाला आय हुए थे इसमें पहल कि वह कुछ कहता एक बंदीधारी ने आगे बढ़कर एक पिजर को हाथ दिया और उसमें से निकला लपकता हुआ जिमी केनन ने उस उठाकर इस प्रकार मोट में बीच लिया जैस वह कई सालों बाद उसमें मिला हो

इस बीच शार्लक होम्स उस बृद्ध को पकड़कर केनन के सामने से आया

"क्या इसे पहचानते हो डा बाटमन?" रोबॉट ने पूछा

क्या नहीं? ये तो मेरे पडासी मि सुरजीत हैं 'केनन ने कहा फिर वह मि सुरजीत की ओर मुड़ा और पूछने लगा, "आपने जिमी को क्या बताया? मुझे ता याद है कि आप भी जिमी को उसना ही प्यार करने थे जितना कि मैं" केनन बहुत ही ध्याधित था उसे यह विश्वास ही नहीं हो रहा था कि क्या इतना बला आदमी भी उसका कत्ता चुन सकता है

बृद्ध व्यक्ति की आंखें भर जायीं वह कह उठा, "कृपा करके मुझे क्षमा कर दो मैं सबकुछ ही जिमी को प्यार करता हू पर मुझे कुछ रुपयों की सला जरूरत थी, इसलिए मैंने इसे बेचन की चट्टा की मैं एक गरीब आदमी हू हे बगवान! मुझे इस पाप के लिए क्षमा करना"

डा बाटमन, क्या हमें इस स्पोर्ट्समैन घाब के हवाने नहीं कर देना चाहिए?" होम्स ने बृद्ध व्यक्ति की कमाई पकड़ लिए ही पूछा

'स्पोर्ट्समैन घाब' हे बगवान! केनन ने सोचा, 'यह अभी तक यही माथ रहा है कि अभी 19वीं शताब्दी ही है'

परंतु एकदम तौर पर उमने कहा, "नहीं, नहीं ऐसा मत करो" लगा जैमे वह आदेश ही दे रहा हो 'मि सुरजीत को छोड़ दो मुझे लगता है ये अपने किय पर काफी लाज्जन है इन्त जमा कर डा होम्स मुझे नहीं लगता ये दोबारा फिर एसी हरकत करेगा ये सबकुछ ही गरीब है बकर किसी मजदूरी से इन्तान गया किया होगा इन्त छाड़ दो

होम्स ने बृद्ध को और से एक आर धकल दिया बृद्ध महलबाया और मजबुतकर एक कमरे में खड़ा हो गया मजबुत उपन हुए उनकी आंखा में आंसू लुड़क रहे थे और उन्होंने केनन को उन्हें रिहा करवान के लिए धन्यवाद दिया

केनन को यह सब बयनकार ही लग रहा था सिर्फ शार्लक होम्स ही गया कर सकता था उमन यह बुझन की कर्षाशा की कि शार्लक होम्स को मही अटारब कैस हो गया नीटन हुए, बाह रास्त वह मधी मभावनाओं पर बिचार करता रहा पर निष्कर्ष कुछ न निकला

घ र पहुंचकर व जब बासम में बैठे तो केनन ने बात आरम्भ की 'मि शार्लक होम्स, यह तो आश्चर्यचकनीय है तुमने ता बयनकार कर दिखाया मुझे ता हैरानी

"जर नहीं डा बाटमन, यह तो शीन साधारण है ऐसा कुछ भी नहीं है जो मैंने तुम्ह पहन नहीं बनाया है होम्स ने हाथ हिलाने हुए केनन को चुप करा दिया परन्तु वह काफी खुरा नजर आ रहा था उसकी आंखें बमक गरी थी गोम नान हो गये थे शार्लक, अपने आप के फिर म डा बाटमन मजाधन किया जान

पर मन ही मन केंनन झुल्ला उठा था पर अपने चरित्र में उसने कुछ प्रकट न होने दिया और ख़ाशामदी नज़्म में होम्स से बोला, "मेकिन, होम्स, तुम्हें ठीक सुराग का पता कैसे बना? मैंने तो बहुत चेष्टा की परंतु कुछ भी समझ नहीं पाया।"

रोबोट अपने बात दिखाने हुए मुस्कुराया जैसे वह अत्यंत प्रमत्त हुआ हो उसने कहा, "हा बाटसन, इस काम में कुछ भी नया नहीं है यह तो अति साधारण काम है इस प्रकार के कामों में बस जरा चौकन्नी नज़र होनी चाहिए, अपने आसपास ध्यान से देखो और सोचने की चेष्टा करो कि उनसे क्या निष्कर्ष निकल रहा है उसके बाद इन निष्कर्षों की एक-एक कर जांच करो हो सकता है कि सयोग से ही तुम्हें सही सुराग का पता पहली ही बार में चल जाय।"

"अब तुम्हें जिमी के बारे में ही बताऊँ हात्माकि उसकी गले की जज़ीर टूटी हुई थी परंतु मुझे मंदह था कि यह काम जिमी के दादा का नहीं है इस पर यकीन मुझे क़तावर में पाये गये निशानों को देखकर हो गया जब यह पक्का हो गया कि ज़ीर किसी और ने तोड़ी है तब प्रश्न यह उठता है कि जिमी का कीन से जाना चाहना? इसका उत्तर मुझे अतशी शीश द्वारा पाये गये जिमी के क़तु बालों में धिक्ते बाल की मज़ाई और महीनता में मुझे पता चला कि जिमी स्पेनिश ज़ात का है यानि स्पेनियन।"

"अब मैंने ग़रु वन्य जीवन विशेषज्ञ में फोन पर बात की उसने बताया कि स्पेनियन क़त्ले धीरे-धीरे लुप्त होत जा रहे हैं हमारा शहर में सिर्फ़ दस स्पेनियन हैं इनमें से मात शिधन्म पशुशाला को है और बाकी तीन चरा में इसमें मुझे जिमी के महत्व का पता चला ज़्यादा यह अच्छे लोगों में बिक सकता है।"

मैंने फटाफट नमाम पशुशालाओं को फोन किया और यह जानना चाहा कि क्या उनमें से किसी में भी पिछले सा दिन में कोई स्पेनियन लाया गया है एक ने हा में उत्तर दिया बला के इंचार्ज ने बताया कि उनके पास एक स्पेनियन आया है परन्तु उसे मान बाल की पैमा की भुगतान नहीं किया गया है क़त्ले के रंग बरीर की जानकारी में मैंने यह निष्कर्ष निकाला कि वह जिमी ही होगा क्योंकि मैं उसका बाल देख चुका था बस। मैंने इंचार्ज में कहा कि जैसे ही वह व्यक्ति पैम लाने आये, वे मुझे फोन कर दें इसके बाद जा हुआ वह तो तुम जानते ही हो है न साधारण-सी बात?"

और अब तो यह बहुत आसान लगती है केंनन ने कहा, परन्तु वह मन ही मन आश्चर्यचकित था वह स्वयं कुछ भी सुराग पाने में असमर्थ रहा था उसने मरतूम किया कि जिमी को दूधन के लिए उसने रिफ़ारी क़त्ले का तरीका अपनाया था, आदर्शियों का नहीं उस वह भी पता चल गया कि वह क्यों असफल रहा था उसने अभी तक पक़ी मोबा था कि उसका क़त्ला केवल उसके लिए ही मृत्युदान है किसी और के लिए नहीं और पैमा की बात तो वह सोच भी नहीं सकता था "तुम सबकुछ अपने बाँड़ बाल हो मि होम्स" केंनन बोम उठा "क्या मैं तुम्हारी और कोई सेवा कर सकता हूँ हा बाटसन?"

होम्स ने मुस्कुराने हुए पूछा

"अभी तो नहीं बीम मैं तुम्हें यह बता देना चाहता हूँ कि मैं केंनन हूँ, तुम्हारा मित्र हा बाटसन नहीं यहाँ तुम बात का गये।" केंनन ने ठह स्वर में कहा

"नहीं, नहीं यह कैसे हो सकता है?" होम्स ने आश्चर्यचकित से कहा, मुझे बहक़ाभा मन हा बाटसन हो एक ऐसा व्यक्ति है जिसे मैंने सोच रहने का अवसर दिया है किसी और को नहीं और इसके अलावा "

"अलावा-बलावा कुछ नहीं मि होम्स," केंनन ने टाक दिया, तुमने बहुत बड़ी मूल कर दी है "

"नहीं नहीं," अब होम्स परेशान हो उठा, "मैं गलती पर हो ही नहीं सकता मरी ज़ामुसी क्षमता मुझे बता रही है कि तुम हा बाटसन ही हो मेरी क्षमता, जिम्मे इनकी सारी समस्याओं का समाधान किया

है, इस प्रकार चाँदमा तरीके से मुझे धोखा कैसे दसकती है? नहीं नहीं यह असंभव है तुम मुझे बचक़ा बना रहे हो तुम हा बाटसन ही हो होम्स ने निश्चयात्मक स्वर में कहा

नहीं मैं हा बाटसन नहीं हूँ, केंनन अब अधीर हो गया 'मेरे पास कई प्रमाण हैं जाओ, मैं तुम्हें अपना स्कूल का परिचय पत्र दिखाऊँ लगता है तुम्हारी ज़ामुसी शक्ति गड़बड़ा रही है।"

होम्स चुपचाप केंनन की मंज तक उसके पीछे-पीछे चला आया केंनन ने टगाव खोलकर अपना परिचयपत्र निकाला

'लो, देखा मरी फोटो है और माच में लिखा है - मास्टर केंनन, कक्षा VIII, लक़ान-डी, पब्लिक स्कूल न 3208 अब बताओ, तुम्हारी ज़ामुसी शक्ति कहा है, मि होम्स।" केंनन ने जीत से उत्तममित स्वर में पूछा

रोबोट का चहरा पीना पड़ गया उसने फोटो को ध्यान में देखा और उसकी ज़ाँहें निस्तज़ हो उठी और, बचानक केंनन को आश्चर्यचकित करता हुआ, वह लड़खड़ान लगा, कठपुतली की तरह और फिर पृथ्वी पर गिर पड़ा छद्म।

और वह तो हाट अटक है और मुझे ऐसा नहीं कहना चाहिए था मुझे ऐसा है भगवान! केंनन आश्चर्यचकित से चिल्ला उठा वह गिरा हुआ रोबोट पर झका और उसकी नज़्म टटानने लगा पर बला तो न तब्ज का पता था न कम्पाई का बालिक हाट की बार के नीचे एक छान की पट्टी उसके हाथ में आयी एकाएक उस अपनी धूम का एहसास हुआ 'शरलॉक होम्स' हाह-घाम का बना प्राणी बाँड़ ही का वह तो एक पारिक रोबोट था यह हाट अटक नहीं था काह पारिक गड़बड़ी की

के मन में रोबोट के पूर्व अमरा-अनग किये और जिस दिखने में वह रोबोट का नाया था उसी में धरकर, उस दुकान की तरफ चला जहाँ से उसने इस खरीद था

मैं यह शरलॉक होम्स को रोबोट कल आपक यहाँ में खरीदकर में गया था कृपया इसकी मरम्मत कर दीजिए' केंनन ने खउटर पर बैठ व्यक्ति में कहा

उस व्यक्ति ने लछाई में कहा "क्या आपने हमारी बिक्रय नियमावली नहीं पढ़ी थी? इसमें माफ लिखा है कि हम रोबोट की मरम्मत नहीं करते"

कुछ दिना के बाद, केंनन की घेंट अपने दोस्त मूमित में हो गयी मूमित, क्या तुम किसी ऐसी दुकान का पता जानते हो जो रोबोट की मरम्मत करता हो? परा रोबोट शरलॉक होम्स बचानक चलता बट हो गया है

शरलॉक होम्स? बट हा गया? तुमने ज़रूर उसका यह विश्वास दिलाने की चेष्टा की होगी कि तुम हा बाटसन नहीं हो

केंनन हतप्रभ रह गया

अनुवाद चित्रा रानी सहाय

80 2011-12
3115 380 365

चलाने-चलाने

एक जगह को अपने बड़े बेटे पर बहुत गर्व था कि उसने अपना जीवन उलाकर माई-बहनों को पाला उन्हें किसी

वह जगह एक दिन अपने उसी सदाचारी बेटे से कह रही थी, 'बेटा! तेरा बाप मुख था, वह अपने माई-बहनों पर लुब पेसा खर्च करता था और हम घर में बड़ी मुश्किल से गुज़ारा करते थे'

उसी समय कहीं उसके उसी सदाचारी बेटे की पत्नी खड़ी थी जो कि गर्भवती थी.

-प्रदीप भगवानी

आह आह एह जगह पाई तबाल तो ना टना
हवा नभ गइ ह भगवान उनन व ठहा उमछी जाबाज
निरासा न चरी हइ थी वह अपन पना के कबर की ओर दीह पहा
अहिम में उस न तबाज की हिंसा निकली अन्तर्गामी में और नीट
आवा

उस केनन का र पंतीट तो उनने रोबोट के चरमकटकी करने हुए
पादा बिना एक हाथ कहे होम्स ने हिंसा से ली, छोनी और एक
बुटकी तबाज नि कमकर अपनी साइप में छर ली फिर अपनी बेब
टोनेकर उमने। एक लाइटर निकालकर चूस्ट मुताबासी और ऊहा
हीचने लगा धुए के छुने बनाते हुए रोबोट न अपनी चरमकटकी
आती रही लग्नः ऐसे वह किसी समयमा पर गभीरता से बिचार कर
रहा हो

कमरे में घुबा १ रगन लगा जन्दी ही केतन अनमना हो उठा और
उसे नीट जाने लगी उनने होम्स को उसी कमरे में छोड़ा और स्वयं
माने चला गया

जै ने ही वह जागा उमने शारलॉक होम्स याद आया और वह कमर
की ओर चला उसने बर्बाधत होकर देखा कि पूरा कमरा
तबाज की राख से ढका पड़ा था होम्स खिड़की के पास लड़ा था
और चूस्ट पी रहा था खिड़की पर रखी दूरबीन पर भी उसका ध्यान
गया इसका मतलब है कि मरी अनर्पाम्भानि में कष्ट हुआ है - उनन
याबा उमका अनमान डिक रहा उनन उसी व्यवहारिक बद्धि (कॉमन
सेंस) का उपयोग किया। था जिसका महत्व अमरी शारलॉक होम्स
अपन जीवनेकाल में लो गो ओ समझाना रहा था

ता मि शारलॉक होम्स, आश्चर्यकर जिमी का पता चला ही गया
है न?" केनन ने आतुरता से पूछा

होम्स के चेहर पर एक मुस्कान तैर गयी उनन कहा, "चिंता न
करो, हा वाटसन - धीरे-धीरे रडो यह तो बहुत ही छोटी सी बात है
मैंने कहा था न।"

बस तक केनन 'छोटी - सी, साधारण - सी' शब्द से ठक उठा था
फिर भी वह बच रहा और उनन रोबोट से पूछा क्या यह मयब है उ
मुझ आज ही जिमी बापर। मिम जाये?"

रोबोट ने ध्येयता से उ पना हाथ उठाया और कोई उत्तर नहीं दिया
उसने दूरबीन उठा ली और एक विशेष स्थान की ओर देखने लगा
केनन को यह पूछने का म हम नहीं हुआ कि वह किछर देख रहा है पर
वह उसने दूरबीन खिड़की पर ही बापन रहा ही तो केनन ने उस उठा
मिया और उसी दिशा में देखने लगा पास पास गैराज में जाती हुई एक
गाड़ी के सिवाय बासपास और कहीं कोई उमने नजर नहीं आया

बस केनन ने बुझकर होम्स को देखा ता उस गभीर स्वर में यह सुनने
का मिला - "एक फोन। हा इतबार करो" ठीक जाये चरे बाद फोन
की बंटी बज उठी होम्स ने उस जन्दी में उठा लिया और कहा, "मिम
गया? अच्छ, मैं आ रहा हूँ"

"बसो बने, हा वाटसन," रोबोट ने कहा और बेज पर रडो अपने
टाप के उठाकर दरवाजे की ओर लपक पड़ा पीछे-पीछे केतन का
केतन शारलॉक होम्स के भागने के तरीके पर आश्चर्यचकित था
रोबोट में एक पल से गुज रही एक टैक्सी को आवाज देकर राक और
जन्दी में उसमें बैठ गया। केतन भी टैक्सी में बैठ गया आत्मन न हाइवर
से कहा - "पॉरचमी पशु शाला में बसो - जन्दी"

"क्या जिमी बटकर पशुशाला में पहुंच गया है? का हम सिर्फ
जिमी लुप्त होनी जानबर बाति क जिमी पशु को देखन आ रहे हैं?" वे
पहन केतन के विभाव में धपकर खट रहे थे वह आत्मन से कोई उत्तर
बाह रहा था पर अब उनन होम्स को गभीर भाव में होट बीचकर बैठ
देखा तो उम टैक्सी के बरर की निस्तब्धता को तोड़ने का साहस नहीं
हुआ

जन्दी ही टैक्सी पशुशाला के ऑफिस के सामने रुकी गाड़ी से
निकलकर होम्स ने हाइवर को इतबार करने का निर्देश दिया और
ऑफिस के बरन की ओर बढ़ गया वह सीधा एक दरवाजों की तरफ
बढ़ा जिस पर स्टोर्स का बोर्ड लगा था केतन भी उसके पीछे था उसे
पिजरेनुवा लाने में से जानबरो की गुराहटे और बिन्ताहट मुनाई पड़
रही थी परंतु उसका ध्यान, दो बंदीधारी व्यक्तियों के हाथों से छूटने
के लिए लीचनान करने एक बृद्ध व्यक्ति की ओर खिच गया बही
काउटर के पीछे एक और व्यक्ति बैठा था जैसे ही उस बृद्ध व्यक्ति की
नजर अंदर आन केतन और होम्स पर पड़ी वह शान हो गया और मिर
झककर अपने बत्ता की ओर लौकने लगा

केनन न उस बृद्ध से पहचान लिया वे उसी के पशुशाला में सुरजीन
थे उसे यह समझ नहीं आया कि वे क्यों पशुशाला आये हुए थे इससे
पहले कि वह कुछ कहता एक बंदीधारी ने आगे बढ़कर एक पिजरे को
खान दिया और उसमें से निकला लपकता हुआ जिमी केतन ने उसे
उठाकर इस प्रकार गोद में बीच लिया जैम वह कई मानों बाद उससे
मिला हो

इस बीच शारलॉक होम्स उस बृद्ध को पकड़कर केतन के सामने ले
आया

क्या इस पहचानने हो हा वाटसन?" रोबोट ने पूछा

क्या नहीं? ये ना घर पशुशाला में सुरजीन है "केतन ने कहा फिर
वह मि सुरजीन की ओर मुड़ा और पूछने लगा, "आपने जिमी को क्यों
बुगया? मुझ तो याद है कि आप भी जिमी को उतना ही प्यार करते थे
जितना कि मैं केतन बहुत ही व्यथित था उसे यह विश्वास ही नहीं
हा रहा था कि कोई इतना बला आदमी भी उसका कुत्ता चुरा सकता है

बृद्ध व्यक्ति की आंखें भर आयी वह कह उठा, 'कृपा करके मुझ
बसा कर दो मैं सचमुच ही जिमी को प्यार करता हूँ पर मुझे कुछ
रुपयों की तल्ल जरूरत थी, इसलिए मैंने इस बेचने की बेष्टा की मैं
एक गरीब आदमी हूँ हे भगवान! मुझे इस पाप के लिए क्षमा करना

"हा वाटसन, क्या हमें इस स्कॉटलैंड यार्ड के हवाले नहीं कर देना
चाहिए?" होम्स ने बृद्ध व्यक्ति की कलाई पकड़े हुए ही पूछा

"स्कॉटलैंड यार्ड" हे भगवान! केतन ने साबा, "यह अभी तक यही
साब रहा है कि अभी 19वीं शताब्दी ही है"

परन्तु चकर नीर पर उमन कहा 'नहीं नहीं ऐसा मत करो' लगा
जैम वह आदेश ही दे रहा था मि सुरजीन को छोड़ दो मुझ नगता है
य अपने किय पर काफी लज्जित है इन्के क्षमा कर दो होम्स मुझे नहीं
नगता ये दोबाया फिर ऐसी हरकत करेये वे सचमुच ही गरीब हैं,
अकर किसी मजबूरी में इन्कोने ऐसा किया होगा इन्के छोड़ दो"

होम्स ने बृद्ध को जोर से एक ओर धकेल दिया बृद्ध सहलहापर और
मननकर एक कमरे में लड़ा हो गया, लज्जित, कापने हुए उनकी
बाबा में बाबु नुबुक रहे थे और उन्होंने केतन को उनके रिहा करवाने
के लिए धन्यवाद दिया

केतन को यह सब चमत्कर ही लग रहा था सिर्फ शारलॉक होम्स
ही ऐसा कर सकता था उनन यह बुझने की कोशिश की कि शारलॉक
होम्स को गरी असाज कैसे हो गया लौटते हुए, सारे रास्ते वह सभी
संभावनाओं पर बिचार करता रहा पर निष्कर्ष कुछ न निकला

घर पहुंचकर वे जब आराम से बैठे ता केतन न बात आरंभ की,
मि शारलॉक होम्स, यह तो अविश्वसनीय है तुमने तो
बमत्कर कर दिखाया मुझे तो हैरानी

"अर नहीं" हा वाटसन, यह तो बति साधारण है ऐसा कुछ भी
नहीं है जो मैंने पहले पढ़ने नहीं बनाया है 'होम्स ने हाथ हिलाने हुए
केनन को चुप करा दिया परंतु वह काफी लुहा नजर आ रहा था
उमकी आंख चमक रही थी पास जात हो गया य

शारलॉक, अपने आप को फिर से हा वाटसन संबोधित किया जाने

पर मन ही मन केनन झुझला उठा था पर अपने बहर में उसने कुछ प्रफट न होने दिया और लुत्तामयी भाव में होम्स में बोला, "किंकिन, होम्स, तुम्हें ठीक सुराग का पता कैसे चला? मैंने तो बहुत चेष्टा की परन्तु कुछ भी समझ नहीं पाया।"

रोबर्ट अपने दांत दिखाते हुए मुस्कराया जैसे वह अत्यंत प्रसन्न हुआ हो उसने कहा, "हा बाटसन, इस काम में कुछ भी नया नहीं है यह तो अति साधारण कैसे है इस प्रकार के कामों में बस बरा चौकन्नी नजर होनी चाहिए, अपने कामपाम ध्यान में टूटो और सोचने की चेष्टा करो कि उनसे क्या निष्कर्ष निकल रहा है। उसका बाट इन निष्कर्षों की एक-एक कर जांच करो। हो सकता है कि मयाग में ही तुम्हें सही सुराग का पता पहली ही बार में चल जाय।"

"अब तुम्हें जिमी के बारे में ही बताऊं हालांकि उसकी गलती की जखीर टूटी हुई थी, परन्तु मुझे संदेह था कि यह काम जिमी के दांतों का नहीं है इस पर यकीन मुझे कुत्ताघर में पाये गये निशानों का देखकर हो गया। जब यह पक्का हो गया कि जखीर किसी और ने नाही है तब प्रश्न यह उठता है कि जिमी का कौन ले जाना चाहता? इसका उत्तर मुझे आतशी-शीशे द्वारा पाये गये जिमी के कुछ बालों में बिना बाल की संबाई और महीनता से मुझे पता चला कि जिमी स्पेनियल जॉन का है यानि स्पेनियल।"

"अब मैंने एक अन्य जीवन विशेषज्ञ से फोन पर बात की। उसने बताया कि स्पेनियल कुत्तों की पीर-पीर लाने जाना जा रहा है इनका गहरा में भिन्न दस स्पेनियल हैं इनमें से मात विभिन्न पशुशालाओं में हैं और बाकी तीन घरों में इससे मुझे जिमी के महत्व का पता चला अर्थात् यह अच्छे दामों में बिक सकता है।"

मैंने फटाफट तमाम पशुशालाओं का फोन किया और यह जानना चाहा कि क्या उनमें से किसी में भी पिछले दो दिनों में कोई स्पेनियल लाया गया है। एक ने हाँ में उत्तर दिया कहा कि इजाजत न बनाया कि उनके पास एक स्पेनियल आया है परन्तु उसे लाने वाले को पैसा का भुगतान नहीं किया गया है। कुत्ते के रंग बगैरह की जानकारी में मैंने यह निष्कर्ष निकाला कि वह जिमी ही होगा क्योंकि मैं उसका बाल देख चुका था बस! मैंने इजाजत से कहा कि जैसे ही वह व्यक्ति पैस लेने आये वे मुझे फोन कर दें इससे बाट जो हुआ वह तो तुम जानते ही हो है न साधारण-सी बात?"

"खैर, अब तो यह बहुत आसान लगती है।" केनन ने कहा परन्तु वह मन ही मन आश्चर्यचकित था वह स्वयं कुछ भी सुराग पाने में असमर्थ रहा था। उसने मर्मम किया कि जमीन को इतना ज़ोर उसने शिकारी कुत्तों का तरीका अपनाया था, आदर्शियों का नहीं। उसे यह भी पता चल गया कि वह क्या असफल रहा था। उसने अभी तक एही सोचा था कि उसका कुत्ता केवल उसके लिए ही मूल्यवान है किसी और के लिए नहीं और पैसा की बात तो वह सोच भी नहीं सकता था।

"तुम सबकुछ अपूर्व बौद्धि वाले हो, मि. होम्स।" केनन बोले उठा "क्या मैं तुम्हारी और कोई सेवा कर सकता हूँ, हा बाटसन?" होम्स ने मुस्कराने हुए पूछा।

"अभी तो नहीं बैसे मैं तुम्हें यह बता देना चाहता हूँ कि मैं केनन हूँ, तुम्हारा मित्र हा बाटसन नहीं। यहाँ तुम मात जा गये।" केनन ने ठंडे स्वर में कहा।

"नहीं, नहीं, यह कैसे हो सकता है?" होम्स ने आश्वासन में कहा। "मुझे बहकाया मत हा बाटसन ही एक ऐसा व्यक्ति है जिससे मैंने साथ रहने का अवसर दिया है किसी और का नहीं और इसका अनायास।"

"अमावा-बलाबा कुछ नहीं मि. होम्स," केनन ने थोका दिया। "तुमने बहुत बड़ी भूल कर दी है।"

"नहीं, नहीं," अब होम्स परेशान हो उठा, "मैं गलती पर हो ही नहीं सकता भरी जासूसी क्षमता मुझे बता रही है कि तुम हा बाटसन ही हो मेरी क्षमता, जिसने इतनी सारी समस्याओं का समाधान किया।"

"इस प्रकार यांत्रिक तरीके से मुझे धाखा कैसे दे सकती है? नहीं, नहीं यह असंभव है। तुम मुझे बेवकूफ बना रहे हो तुम हा बाटसन ही हो।" होम्स ने निश्चयान्वयक स्वर में कहा।

"नहीं मैं हा बाटसन नहीं हूँ," केनन अब अधीर हो गया। "मेरे पास कई प्रमाण हैं जाओ, मैं तुम्हें अपना स्कैन कर परिचय पत्र दिखाऊँ लगना है नुम्हारी जासूसी शक्तिन महबूबा रही है।"

होम्स चुपचाप केनन की यंत्र नक़ उसकी पीछ-पीछ चला आया केनन ने दरवाज़ा खोलकर अपना परिचयपत्र निकाला।

ला, टूटा घरी फोटो है और साथ में निम्नलिखित है - मास्टर केनन कक्षा VIII, संवत् 1911, पब्लिक स्कूल नं. 3208 अब बनाओ नुम्हारी जासूसी शक्तिन कहा है, मि. होम्स।" केनन ने जीत में उल्लसित स्वर में पूछा।

रोबर्ट का बहरा पीना गढ़ गया। उसने फोटो का ध्यान में टूटा और उसकी आँखें निम्नलिखित हो उठी और, अचानक केनन को आश्चर्यचकित करता हुआ, वह महबूबा लगे कटपत्ती की तरह और फिर पृथ्वी पर गिर पड़ा। "होम्स!"

"आह! यह तो हाट अट्रेक है आह!" मुझे पता नहीं कहना चाहता था मुझे पता है भगवान! केनन अविश्वसनीय में चिल्ला उठा वह गिरा हुआ रोबर्ट पर सकल और उसकी नब्ब टटाने लगा पर कहा ना न नब्ब का पता था न कनाइ का बॉन्क हाट की बाह के बीच एक धान की पट्टी उसका हाथ में आयी। एकाएक उस अपनी मूल का एहसास हुआ शरणांक होम्स हाट नाम का बना आया बाट ही था वह तो एक यांत्रिक रोबर्ट था यह हाट अट्रेक नहीं था कंड यांत्रिक गहबड़ी की।

केनन ने रोबर्ट के पूर्व अलग-अलग क्रिय और जिन दिग्गज में वह रोबर्ट का नाया था उसमें में भ्रमण, उस दुकान की नरफ बना रहा था उसने इन लुगदों को।

मैं यह शरणांक होम्स का रोबर्ट कन आपका यहाँ से लुगदकर ल गया था। केपस इसकी मरम्मत कर दोइया। केनन ने कउटर पर बैठ व्योवन में कहा।

उस व्यक्ति ने रुझाई में कहा "क्या आपने हमारी विक्रय नयनावली नहीं पढ़ी थी।" इसमें माफ़ निम्नलिखित है कि हम रोबर्ट की मरम्मत नहीं करत।

कुछ दिनों के बाद केनन की घेंट अपने दोस्त मॉन में हो गयी। मामन, क्या तुम किसी गमा दुकान का पता जानते हो जो रोबर्ट की मरम्मत करना हो। पर रोबर्ट शरणांक होम्स अचानक चलना बंद हो गया है।

शरणांक होम्स ने बड़ हा गया। "तुमने ज़रूर उसका यह विश्वास टटाने की चेष्टा की होगी कि तुम हा बाटसन नहीं हो।"

केनन हतप्रभ रह गया।

अनुवाद चित्रा रानी सहोदर

ER 081034
5716 08 305

चलने-चलने

एक मं को अपने बड़े बेटे पर बहुत गर्व था कि उसने अपना जीवन उला-कर भाई-बहनों को पाला, उन्हें किसी आयक बनाया।

यह भाई एक दिन अपने उसी सदाचारी बेटे से कह रही थी, "बेटा! मेरा बाप मुख था, वह अपने भाई-बहनों पर खूब पेशा खर्च करता था और हम घर में बड़ी मुश्किल से गुजारा करते थे।"

उसी समय वहाँ उसके उसी सदाचारी बेटे की पत्नी खड़ी थी जो कि गर्भवती थी।

-प्रदीप भगवान्नी



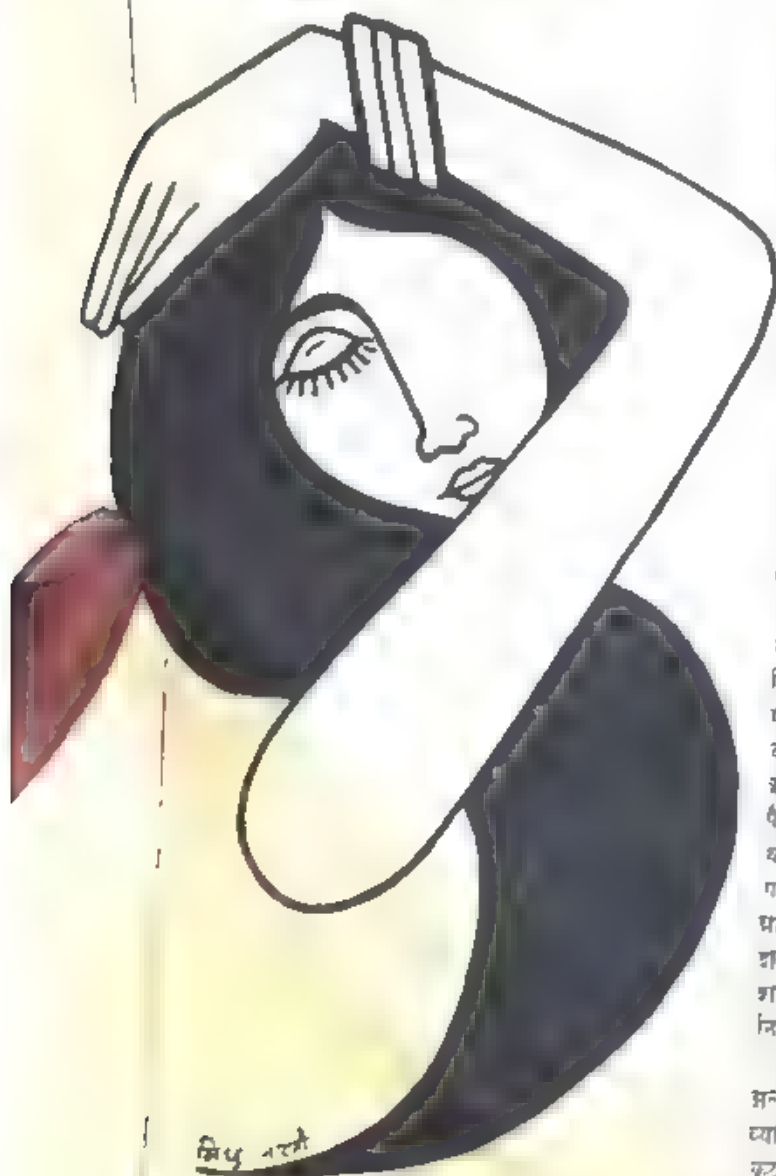
राजमोहन साहित्य अकादमी, साहित्य अकादमी
कर्णाश्वरनाथ रेणु, सुप्रसन्न विष्णुहरि जममिणा
आदि पुरस्कारों से सम्मानित हिन्दी, राजस्थानी के
कथाकार

महान स्वतंत्र लेखन

महान आत्मानुभूति, नया शहर, बीकानेर

सादर शमा 'चंद्र'

सर्वोच्च शिखर



वह उबर नहीं पा रही थी, अपने भीतरी
जहोजिहाद से... उसने एक आम आदमी की
होमियत से उत्कर्ष के सर्वोच्च शिखर पर पहुंचे
ध्यात् को सुख-दुख का जायजा लिया तो उसे
लगा कि

वह आरती गुप्ता एक प्रोफेशनल डाक्टर जानी-मानी
डाक्टर भयंकर गरीबी से उबरकर कहे संघर्ष और अपूर्व संघर्ष के
बल पर उत्कर्ष के शिखर तक पहुंचनेवासी एक सफल महिला
माना बचपना किशोरावस्था और आरंभिक जीवन अभाव के साथ
म बीन पर डाक्टरी पास करते-करते सहसा उसका परिचय
प्रसन्न मदनान मनीष गुप्ता से हो गया और वह परिवर्धन ध्यान में
बदलता हुआ जल से परिणय में बदल गया। परिवर्धन प्रणय और
परिणय के दौरान वह मनीष पर सभी दृष्टियों से हावी हो गयी थी
वह मनीष से मत्त थी मनीष हान प्रकृति का था उस पर आरती
उत्पत्ति हृद तक हावी थी आरती ने छोटा-सा क्लिनिक खोल लिया था
क्लिनिक चलने लगा यहां दाना नएक दुमर के विचारों की रक्षा की
यानी पशु के मामले में दाना में तटस्थता थी यानी कोई किसी की
कायपद्धति में हस्तक्षेप नहीं करता था आरती में पेशों के मामले में एक
कर दृष्टि थी वह बिना वैम किसी मरीज का दबा नहीं दुनी थी पहल
पेशा हो फिर दबा लो उसकी इस प्रकृति की मनीष कभी-कभार
याही-सी आलोचना कर देता था तब उसे आरती में उपदेश सुनना
पड़ता था आरती अत्यंत ही विप्राकृति स्वर में कहती थी "जैम धोका
धाम से दाम्नी कर लेगा तो लायगा क्या? वैम ही मरीज से डाक्टर
हानी कर लेगा तो अपना गुजर-बसर कैसे करेगा? जानते हो
शादी के पहल हम दाना ने एक-दुमर के कार्यों में हस्तक्षेप न करने का
निर्णय लिया था

मनीष की आत्मा में यह उन्नीहता दृष्टगता था वह किंचित
अन्नाहट से बालता, "आरती! डाक्टरी का पेशा लाह-बमड़े का
व्यापार तो नहीं है इसके साथ जीवन-मृत्यु जुड़ी हुई है तुम्हारी
कठिनाता व क्लेशम किसी की जान की ल मरुती है

मिथु नरती

पर आरती ने स्वर गूँरी उस ना पैस ही बीमारी की हो गयी थी उसक पीतर की सारी कुरा, संवदना और सहृदयता जैसे पयरीनी बन गयी थी धीरे-धीरे उन दोनों के बीच बिगड़ जन्मना गया जब मनीष बहस के जाल फैलाने लगता और उसे इस बात को मानने के लिए बाध्य करने लगता कि इस पेशा में मानवीय दृष्टि का किन्तु परित्याग एक राक्षसी प्रवृत्ति है तो आरती उसे सिद्ध करने लग करती 'आजकल तूम् अवकाश ही मुझे उपदेश देने लगन हो तुमने उन अभावों की दरिद्री को न देखा है और न भोगा है यदि कुछ जमे ही भोग लेते तो मुझे हताशा करने की बजाय उन्माहित ही करत मनीष' इस विमर्शक का संचालन बर जितने है 'मे इसकी व्यवस्था में तुम्हारा हस्तक्षेप नहीं चाहती अर' पर हमारा दुःख है न इसकी अपनी निजी मौलिक पहचान इतिहास की चीज हो गयी है माच ही यहाँ के व्यक्ति के गुणों के आधारवासी पहचान भी स्वा गयी 'ये आदमी की भयने बड़ी शक्ति और पहचान है मनीष' तब पाच-सात साल बिन्कल धन बानो फिर यदि तूम् कहता ना मैं एक धर्मशास्त्र बनबा दूँगी धर्म का धर्म और नाम का नाम'।

'बाह' अपने आपमें यह कितना बड़ा मजाक है? वह व्यंग्य में मरकराकर बाना 'मोग कहते कि नौ तो बुर साथ बिन्की हज को चली'।

आरती ने भड़कत हवा कहा, 'ठीक है पर मैं तुम्हारी बाल नहीं मानती तुम्हारी ननस्वाह में तो घर के नमक-मिच भी नहीं आत'।

मनीष ने इस आरोप को प्रतिबन्ध में स्वीकार करत हवा कहा, 'यह मरी ननस्वाह का दोष नहीं है यह हमारी जीवनपद्धति का दोष है पर कुछ सहकमी अपनी ननस्वाह में मारी गृहस्थी का रच बाना है देखा आरती तुम्हें पैसा ही खेबत हो गलन नहीं है मना तूम् लागत के साथ साथ हुए कितन दिन हो गये है ऐसा नहीं लगना कि पति-पत्नी हान हुए भी हम अजनबी हो गये है'। हमारे बीच गृहस्थ धर्म को मारी मयादाए ब परपराए हान्य हो गयी है सबह में लेकर हमारी सबह तक हम यदा-कदा एक-दुसरे की शक्ति देस लते है क्या स्वाभाविक जीवन जीने के लिए इतना ही काफी है?'।

मेन एक तरह मना किया है 'बह अन्नापी'।

यात्रिक मर नाम मनस्य नहीं कर सकते 'मनीष ने कहा 'ये तो एक भावक आदमी है तुम्हारे और मेरे बीच के संबंधों का आधार भावकता और समान बिचार है न कि पैसा'।

'तुम् अन्ना अजीब दुग में माचने लगे हो मनीष सिर्फ पाच-सात साल की ही बाल है फिर मय छिक हो जायेगा मैं तुम्हारी मारी शिकायतें दूर कर दूँगी बस, पाच-सात साल मय गिटनो 'लीज'। 'उमकी आत्मा में याचना थी'।

'क्या?' मनीष ने तडपकर कहा, 'जीवन का एक-एक पल जाकर नहीं लौटना'।

'लीज धीरे-धीरे'।

और मनीष ने मोन धारण कर लिया बह जान गया कि आरती इस बीमारी में संकित नहीं पा सकती।

फिर बिर्लिनक एक छोटे साम्राज्य में बदलने लगी एक लड़के को जन्म देने के साल साल में आरती ऊभरा दो बड़े नर्सिंग होम की भार्त्किन हो गयी।

अपने नये अभियान के दौरान उसने एक शानदार कोठी पोशा कालोनी में बना ली तीन-तीन कुरे नौकर-चाकर। एक समृद्ध ममार'।

आरती गता के अस्पताल में अब गरीब का प्रवेश निषिद्ध हो जा गया था वेम ही उसका चौकीदार अपनी छाती छाती आसो में एक अजीब-सी उपेक्षा और जवहेलना के भाव लाकर गरीब मरीज को इतनी तीखी निगाह में देखता था कि बह

बचारा सहकर मोट जाना था यदि कभी किसी ने भीतर जाने की हिम्मत भी कर ली तो बह बिगड़ैल कले की तरह गरगर कहता 'पर खैरानी अस्पताल नहीं है पैसा यहाँ हजार-दो हजार रुपये के बिना चमना नहीं'। कभी उसी बह चौकीदार बाज की तरह निभम हाकर किसी आगतक मरीज पर अघटना और भयोग में आरती आ जाती ना उसके अघात पर एक स्तनगतन अचंभरी धर कर नाच जाती जैसे बह अपन चौकीदार का आवासी दे रही हो।

इस बीच मनीष आरती से बिन्कल अजनबी हो गया था बह आरती को लेकर इतना उदास व बिस्मय हो गया था कि नौकरी के अलावा वह सिर्फ एक काम करता था, बह भी अन्पन ही गलन रूप में; नर्स मौदासिनी में प्यार पत्नी की विपन अच-जिर्जीवना, अन्धायपरके कयपद्धति करना मय व्यवहार और पेशा को कवत उपार्जन का माध्य मानकर एक गतिमान जइना में घिर रहने की स्थिति में उसम एक अदृश्य बलगाव को जन्म दे दिया था बह कड़ बार माचता था कि आरती में निमम आदिस प्रवृत्ति है जो समय की बबर संस्कृति का बगा पहन चकी है पर पृजी व यथ की दागामी ममान बन गयी है।

उदित आरती ने उसमें अन्तर्गुण स्वर में कहा 'मे नगर'। विनयी करनी है कि तूम् अपनी नौकरी में छुनीका दे दो 'क्या?' बह चौका।

इसकी अन्तर्गत ही क्या है 'हमारा अपना काम है आचकल आरती आदामया पर भरोसा नहीं किया जा सकता'। न जान क्या अनायास ही आरती के मर में हठातु निकल गया 'तूम् अपनी ननस्वाह के दाने स्पष्ट में लेना'।

मनीष ने पहलाम किया कि जेस आरती ने उसक नाम पर बाटा मार दिया है बह उलाजत हाकर बाना 'मैं तुम्हारी नौकरी हूँ'।

आरती जेस अपनी धन का पहलाम करनी हड़ बानी 'नहीं नहीं मर कहने का मतलब यह नहीं था 'बह एकदम बिन्कल हानी हड़ फिर बानी 'ये ना चाहती है कि अब घर में काम है तो बाहर क्या नौकरी की जाय?'।

मैं तुम्हारी नीयत समझता हूँ पर मैं तुम्हारी दुनिया में नहीं आऊंगा? उसने निचन स्वर में नौक फनाकर कहा।

बह अन्नापी, 'आह' तूम् मुझे समझत क्यों नहीं? तूम् महा एक मिजलिजी भावकता में घिर रहते हो उन आदमों की अर्थी तुझये हवा हो जिनकी अब कांड उपयुगिता नहीं है फिर क्या मेन इतने रुपये उबल अपन पला कमाय दे मय वैभव ना हम मार लाग ही भागत है'।

बह मेदभरी मुस्कान के साथ मयत स्वर में बोला, 'मैं तो यही समझता हूँ कि वह मारी लपया तूम् अपन व अपने बेटे के लिए ही कमा रही हो मैं तो सामान्य जीवन जीता हूँ मुझ पर मैं जितना कमाता हूँ, उतना ही खच नहीं जाता'।

'तुम् इधर क्या हो गया है? क्यों मझमें अनहयाग करत हो? क्या मुझे पीछा देते हो? अलिर मैं तुम्हारी पत्नी हूँ' बह लगभग पाच पटकवी हड़ चीख-सी पड़ी।

मनीष ने खड़े होकर आइफानुम को देखा फिर जेस बह किसी बैरक के बंदी की तरह कमरे में इधर-उधर चक्कर निकालकर बोलता गया, 'यह कौन-सी थटिया मानसिकता अधन जइव या बिबहाता है कि आदमी अपनी समस्त इच्छाओं के विरुद्ध जीता है जिस प्रेम करना बंद करके भी उस प्रेम का अभिनय करता है वस्तुतः मैं अब संबंधों को नहीं कड़ियों को जी रहा हूँ, तूम् मर लिए कड़ी हो और मैं तुम्हारे लिए'।

अब कितना बैचारिक अंतर हो गया है तूम् में और मझ में 'सबह में शाम तक पैसा पैसा जानती हो कम अपने एकमात्र बेटे'।



‘शरीर न क्या पछा ‘पापा’ क्या ममी रात को सोनी थी है।’ क्या उबाव देता है उसको? कहता कि तेरी ममी तेरे लिए एक सोन का महल बनाना चाहती है। प्राचीन आर्यों ने वर्णित सोन का महल और सोने का महल बनानेवाले का पहले चांदी की नदी की रचना करनी पड़ती है। चांदी की नदी की रचना के लिए एक नवी यांत्रिकता भरा जीवन जीना पड़ता है।’

आरती ने उस हिकारत से देखा और कहा, ‘‘तुम तुम मजस बनाकर कर रहे हो? करोब क्यों नहीं? पर मैं जानती हूँ कि मैं अपना यह साम्राज्य कितनी मेहनत और कितनी कठोरता से प्राप्त किया है। ममीया इधर तुम्हें मुझसे ईर्ष्या होती जा रही है क्यों हमारी जमी जमायी ध्वस्त को बिगाड़ रहे हो?’’

वह तब उठा उसने एक दृढ़मरी निगाह, वह भी उबड़ती हुई उस पर बानी एक बबीब ने एहसास को पीते हुए उसने कहा, ‘‘जो ध्वस्त जड़ता का रूप ले लेती है, उसका नष्ट होना ही जरूरी है कभी-कभी बाहरी गतिता भीतर की सारी गतियों को भार देती है। मने लग रहा है कि मेरे भीतर एक बिल्लाब-सा जाने लगा है और कोई नहीं

नलाश भी शक हो गयी है।

वह उसकी दार्शनिकता धरी लबी बातों से ऊबने लगी। उसके पास इतना बकन नहीं था ‘उसने सोचा कि उसके अस्पताल में मरीजा की भीड़ लग गयी होती कौन-सा डाक्टर इस समय आ गया होगा और किसका वैजार्जिज डाक्टर की डयटी पर लगाना होगा कौन से आप्रेशन हान है और कौन से मरीजा का छुट्टी डनी है, य सारी व्यवस्थाएँ उसे ही करनी पड़ती है।

वह डाक्टर के साथ उठी और चलने-चलने उसकी प्राकृति पर एक पधरीनी परन जम गयी फिर उस परन में कुछ तरह हान का आभास है और वह अन्त्य ही महन स्वर में बानी ‘मैं ना समझती थी कि तम बीबन के हर प्राड पर मंग महयाग करग पर तम ठीक है तम जा पजी मैं आय करग पर तम मैं कम शरीर की ना दसभाल कर लिया करो’’

उसके मिरहाने एक पेंटिंग टगी हुई थी ‘उसमें घने जंगल में एक शरमी का अपन वच्चा के मंग दिवसा गया था ‘उम पर दृष्टिपान करक मनीष अधमरी मरकान के साथ बाना, ‘मेकडा की दसभाल करने वाली डाक्टर माहिबा क्या अपने एक बच्चे की देखभाल नहीं कर सकती?’

बोह! तकों के सिबाय तम्हार पास कुछ रह ही नहीं गया है। लाग अपनी उन्नीति से छडा होते हैं और एक तुम ‘‘वह पीडाजनित आबेश में करग उठी

वह चलने लगी तब उसका बहरा एकदम सपाट था

अस्पताल में जबदस्त गहमागहमी तरह-तरह की आकृतिया और आवाज

एमदत की तरह निमेष चौकीदार

एक बुढ़िया ‘उसके पास अपना मिर झुका बैठी-बैठी छामा मर्बाकिया ले रही थी चौकीदार पर उसकी बहानी का कोई असर नहीं था वह एक सलत लटभटता से घिरा हुआ था बुढ़िया के पास उसकी उधाम वह निस्पद-सी बैठी थी ‘वहा उसका अचंत बेटा एक गद्दी दरी पर मधा-सा पडा था

चौकीदार ने उन्हे जाने ही बता दिया था, ‘वह धुमाध अस्पताल नहीं है ए बुढ़िया, अपने बेटे को लेकर किसी सरकारी अस्पताल में क्यों नहीं चली जाती! बला हर चीज मुपत में भिलती है’’

बुढ़िया ने आलम्बर में कहा था ‘सरकारी अस्पताल में हम मरवा को कुछ नहीं मिलता मेरे एक ही बेटा है, पिछले साल ही उसकी शरी की है मेरे बेटे का इलाज करवा दीजिए मैं अपने गाब का घर-सल बेचकर आपकी पाई-पाई चुका दूंगी बेटा नहीं तो घर-खेत कैसे?’’

मनीष बैठे एक मरीज ने बुढ़िया की ओर करुणा भरी नजर से देखकर सलत स्वर में कहा, ‘‘भाई! इस अस्पताल में मास लने की भी फीस लगती है’’

तभी आरती पहुच गयी किसी ने बुढ़िया को सकेत किया कि धरी मालकिन है

बुढ़िया में अनायास शक्ति आ गयी वह लपककर उसके सामने आयी और पाबों में लोटकर फूट-फूटकर रो पडी, ‘‘बामधरनी जी! मेरे बेटे को बचा लीजिए मेरे एक ही बेटा है, भगवान के लिए’’ उसका एक-एक शब्द दई से पिघला हुआ था वह प्रार्थना करती ही जा रही थी

आरती ने अत्यंत ही गभीरता से कहा, ‘‘पैसे जमा कराके मरीज को भीतर ले जा’’

‘‘मेरे पास पैसा नहीं है मैं आपकी पाई-पाई चुका दूंगी अपना घर, खेत बेचकर भगवान के लिए मेरे बेटे को,’’ प्रार्थनाओं के साथ आंखें भर आयी

आरती की चहल गज जगज्ज पारिवर्तना से फिर गया एक घर तटस्थता उसकी आत्मा में दृढ़क उठी तिरस्कार व उपद्रा का धिला-जला भाव लाकर बह बोली "सारी घरा क नियम नहीं बदल जा सकते यह हीरगती अस्पताल नहीं है

वह अपना हाथ हवा में मलगतें हुए भीतर बनी गयी बुढ़िया के भीतर आहत व हताशा मन का आक्रोश व क्रोध मड़क उठा वह दोनों हाथ उठाकर बोली, "तेरा सत्यानाश हो तब पर भी ऐसी ही बीन तू औरत नहीं डायन है भगवान में डर "

चौकीदार अक्रमण की मदा में खड़ा हो गया तभी बुढ़िया अपने बीमार बेटे को फिर टूल में डालकर घुमाबदार रास्तो में बिनीन हो गयी

अजीब-सा ठहराव आ गया था

ER DAWAN
9/16/08 3:45

आरती के दिन पर यह मनकर गहरा आघात लगा कि मनीष पर छोड़कर बला गया है उसने जाना में इस बात की धनक भी पड़ी कि वहाँ कभी-कभी सौदागिनी भी जाया करती है उसक अस्पताल की एक साधारण नर्स

उसका खून खौल उठा वह क्रोध व ननावा में फिरती गयी एक बार उसने अपनी मर्माङ्ग के बारे में सोचा वह अपने रग-रूप की तुलना सौदागिनी से करने लगी सौदागिनी उसके सामने क्या है? इतनी साधारण लड़की के पीछे मनीष पागल है उस छोड़ रहा है वह क्या स्तर है उसका? उसका मन मनीष के प्रति एक शिकायत भरी विन्यास में भर गया वह सोचने लगी कि वह मनीष जो शादी में पहले मरदा उसकी हाथ में हाथ मिलाता था जरा भी तर्क-बिनाक नहीं करता था शादी के बाद उसमें, बिद्रोह-बिराघ के बीज कैसे अकर्मित हो गये? उसने उसक कारणों को हूँद लिया वह सौदागिनी के चक्कर में आ गया सौदागिनी ने उसे अपने देह मंदिर का पुजारी बना लिया है देह मंद की अबरधन कमजारी है पर मे तब कभी रमज पास जाता है तो वह फिर इतनाकर क्या करता है? और एक दिन तो वह उसक सम्पण ओषध पर बोला था बर्फ की तरह ठही और मजबल औरत क्या मन की नार्त वे सफ़ली है? तब औरत में कुछ और होनी जा रही था

इस और का वह पारिभाषित नहीं कर सकी थी उस दिन वह एक अपमानजनित अनजानी पीडा में आहत हो गयी थी वह रात भर दर्श-बलाओं में घिरी रही अपने और मनीषा के मरुधा का विश्लेषण करती रही फिर उसने माथ-माथ पुणा व दम से कहा, 'माई कूट' मैं उसकी परवाह क्या करूँ? मैं कोई उसकी गलामी कर रही हूँ क्या? सब कुछ उन्हीं के लिए कर रही हूँ जो भ्रष्ट मरीची अभाव अभिप्राय और अनादर मैंने सह है, कम से कम ये तो वे न गह

भोर हो गयी चमकीली धूप पतझड़ के एक मध-सह की बिना किये बिना उसमें छन-छनकर आ रही थी मनीष बरामद में बैठा हुआ उस मनोरम दृश्य का देहा रहा था

जब सय को मध-सह ने ढक लिया तो एक अग्र्यन ही आकर्षक चित्र उभर आया ऐसा लगा कि जैम कोई किण्वों का जलना फूट पड़ा हो वह मनीष में बिना बोले ही बली गयी

दरिया उनक बीच दिन व दिन बढती गयी

आरती उसके प्रति और लापरवाह हो गयी एक उपद्रा भरा दम जनम आया उसमें कैसे चरुन करे ऐसा भी वह यदा-कदा सोच लेती थी उसे विश्वास था कि इतने वैभव व समृद्धिमय जीवन को मनीष नहीं त्याग सकता पैसा आज का सखा है, परमेश्वर है, सर्वानयता है, एक दिन मनीष का तारा अभिमान खंड-खंड हो जायगा

उसमें खानीपन घर गया लेकिन वह भी थोड़ी देर के लिए उसने अपने अंदर की कमजोरी पर काबू किया फिर बहुत गहरे में पराजय

का एतनाय करनी हह वह दम में अपनी खाम महली डा बिनीता में एक मराम के दबाव में बानी, "मैं उसकी खरीदी हुई बादी नहीं हूँ वह बाये नो जाये मेरे पास सब कुछ है पैसा, बेटा और मान-सम्मान वह उस दा जोरी की नम के साथ गलत और आबारा जीवन जीना चाहता है तो तिय

फिर भी बिनीता काही मोच-समझकर मनीष के पास गयी वह चाहती थी कि कुछ समझौता हो जाये पति-पत्नी का ये अलग होना कुछ अकरी मान नहीं थी जाना की ही सामाजिक प्रतिष्ठा पर प्रहन बिहद लगागा रग-बिरग छुम्मे पुमरेम

बिनीता ने बिना किसी धर्मिका के मनीष में सीधा प्रहन किया आप इस तरह घर छोड़कर बनें साथ क्या उस आप ठीक समझन है

बिहकल ठीक समझना है आत्मपीडा और आत्मबचना में मिले अमशाय हो गयी थी मैं बर्द्धबावी हूँ सोचता-समझता हूँ मझ मभी तरह की प्रस मगती है हर प्रस पैस में नही बझावी आ सकती फिर पत्नी के होन हुए कुछ भी मर्पादा के बाहर करने पर मझ अपगध बाध का अनभव होना है दुर्मलित मैं चाहता हूँ कि जो गदा-लादा-सा है उस उनार कंक कुछ भी कक-बह मझ हा मन्थहीन न हो? सोचा बिनीता, आरती दम नानाशाही और पैस की प्रतिमूर्ति बनती जा रही है वह कि वह अमवदनशील होती जा रही है उस मरी भावनाओं बिचार व जरूरतों की परवाह ही नहीं है और आदमी का मन एक पणना की नलाहा करना रहता है एक नर एक पण नारी की और एक नारी पुण परम की सदिया में यह नलाहा जाती है दुर्मलित हमारे आसपास और इतिहास में गिनियों और मेठानियों की बटिया दीन-निधन पाशों के साथ भाग खड़ी हह कुण राधा की पणना की और मयंगना पर्यभाष की बना न ना परीणीता राधा कुण के लिए भागनी और न मयंगना अपने राजा धाप का परम्याग करनी इसे हम कबल भावपना भरी मन्ही बात नहीं समझना चाहिए बल्कि इसे एक तलाश समझना चाहिए-पणता की तलाश

आप एडजस्टमेंट क्यों नहीं करन? उसने दबाव दल हा स्वर में कहा "यह धुग की भाग है यह आपक परिवार क हित में भी रहेगा"

शोकशा-पाना में के बीच एडजस्टमेंट नहीं हो सकता हम दोनों की सोच इधर सधवा भिन्न हो गयी है उसे एक गुलाम चाहिए जो केवल उसक फैलते हुए साम्राज्य की रक्षा कर सके पर मेरी बौद्धिकता इसे स्वीकार नहीं करती बिनीता जी! लगता है कि मेरे भीतर अनेक तुष्णाएँ इकट्ठी हो रही हैं ये तुष्णाएँ मझ कभी तलाबों में घेर मनी है और कभी मझम खानीपन मर देनी है कभी निरपेक्षता का बोध भी करती है तो कभी बिद्रोह का भीतर पीडा है तुष्णाओं की "

पर एक साधारण नर्स ? उसने धाक्य को कै की तरह उगला जीवन के मभी आयामों में सामान्यता ही अधिक मही है "मनीष न जैम भीतर में आहत होने हुए कहा, "इतने पैस का हम करेगे क्या? ने-दकर एक बच्चा है हमारे, उसे हम कायिम बनाने की बजाय लाखा रुपय का बास डोने वाला जानवर बना दे यह कहा की समझदारी है? मनुष्य के लिए उसकी योग्यता ही कदम आती है जान ही आधारभूत सबल होता है और हमारा केवल एक बेटा हम दोनों के प्यार से बर्चित रहकर तरह-तरह के नीकरो में घिरा रहना है वह जीवन में मिबाय हकम बनाने के अनावा क्या सीखेगा? उसने मुझे तो तोडा है तो तोडा ही है साथ ही वह हमारे बेटे शारीय को भी तोड डानगी

फिर मैं क्या कहूँ उस उसने निराप मनन की पूडा में कहा उसे कहना कि वह तलाक ले सकती है जैसे मैं तलाक लेना चाहता भी हूँ क्योंकि मैं सौदागिनी में बादी करूंगा "

बिनीता ने नौटकर सब कुछ बताया तो आरती बाबूद की तरह फट पड़ी, "वह मेरी उन्नति में बलने लगा है यदि वह तलाक लेना चाहता

नयन यों ही रह गये भूले-ठगे से...



सुप्रसिद्ध साहित्यकार
स्वर्गीय रांगेय राघव की सहधर्मिणी
श्रीमती सुलोचना राघव से सावित्री
परमार की अंतरंग बातचीत



रांगेय राघव का सुजनकर्मि रूप सभी ने अलखी तरह जाना समझा है तथा आगे भी जानने-पहचानने लौकिक एक पत्नी की दृष्टि में एक साहित्यकार एक पति और एक पिता का इनके प्रति क्या दृष्टिकोण रहा? त्रिदगी के धरातल पर उम रूप का क्या मूल्यांकन रहा? एक बड़े रचनाकार का सामीप्य पत्नी का कैसे-कैसे अनुभव भोपता है?

पिछले दिना मारिका 8 मंगलक महादय की अवध नारायण मुद्गल और चिन्ता जी किमी निजी यात्रा पर जयपुर पधारे थे हाथ में केवल डेढ़ दिन और साथ में आग-दीह भरी व्यस्तता इमी अफरातफरी में छोड़ गये भरे लिए एक मदश कि मैं सुलोचना जी से एक अनीपचारिक मुलाक़त करू कि रांगेय राघव का सुजनकर्मि रूप सभी ने अलखी तरह जाना-समझा है तथा आगे भी जानेने-पहचानने, लेकिन एक पत्नी की दृष्टि में एक

साहित्यकार, एक पति और एक पिता का इनके प्रति क्या दृष्टिकोण रहा? त्रिदगी के धरातल पर उम रूप का क्या मूल्यांकन रहा? एक रचनाकार का सामीप्य आदुकर उन्हें जीवन की हथनी पर कुछ साँघ-रक्षाएँ स्वीचनी पड़ी? अपने रचनाकार पति की बौद्धिक-मानसिकता के साथ अपनी अपनी मानसिकता का गठजोड़ क्या सपूर्ण रूप से कर पायी? और उनके बाद की एक अकली-लखी यात्रा? किनने बीहड़? किनने बन्नाह? किनने मोड़ और वर्तमान का यह

पड़ाव? साथ जिये भाग अतरंग क्षणों का दम्नाचय यादों के झरोखा में बैठकर पढ़ना केमी अनुभूतियाँ पिरौता है आदि यह सब नना है और हीध इस सामग्री को भजना है मैं साँक्य हो उठती हु कहा जाना होगा मिमने के लिए? पता मिल गया है जवाहर नगर जाकर 2 व 26मिनंगा भकान का नाम है 'भूमिका' और मैं फोन पर समय लेन क लिए रिग करती हु तो पता चलता है कि वह बाहर गयी है दो दिन बाद आप फोन कर नाजिये एक दिन और बढ़ाकर फोन करके

मनुष्य ने ही हूँ स्वयं की कल्पितता प्रकट होती है कि मनुष्य छ-बड़े का आवरण है। इतना ही रहने ठीक ठीक पर ही 'जीवज' के कल्पने प्रकट होती है एक बार और देखकर-बकन-बकन देखकर जानबूझते हो-नेही हूँ

हमारे पास ही बन्दरगाह है जहाँ की टव फटा रहि है और 'जीवज' को बड़े-मपेटे पानी में नाले पन-सीदे बह जाये-जाया लग रहा है कीनी-सी पन होय से छू जाती है

वै चारक सोन चीतर जाती हूँ काला होती है और कुनोका की की शक्ति काहर जाती है। एकराव अपने पित्त की अनुकूलता को जात हूँ अपने ही छवि का चारदारी रूप क्या इतने फुल-मन व लीन जाता है?

आपने, बम्हा आपकी ही इतना कर रही है वह कुनोका उठती है वी उसका साथ चीतर ककर बह ककर से बैठ जाती हूँ का-बराबर क ककर से चली जाती है। ककर ककर दन

लोकक बम्हा से ककरा सिया है एक बार सोन ककरा-ब-रेक और कुली तथा शीतो बली ककरा-ब-रेक से-बिना और चीकिरा सली से रावय रावय की पुस्तके रही हूँ है। सिकन तथा जानी की ठकरी में पन-जीवज और बलवार रहि है एक बने से चोकी कन-इष्ट-शक्ति और दाने-बाये चमकवाते ककरा, सिकर पर ककरा काहर (रावय रावय) का चित्र विराजमान कन कुलीनी लकी ककरा इकती हूँ बाये और बाये पर विराजमान रहत-ककरा शक्ति की यतिन-सी रेक, कन कि केते चित्र से 'जीवज' पर दिव्य-ककरा-ब-रेक विराजित हो रहा हो। किन्ती कन कन शक्ति में किनी और कन-कन को समेट कर किन्ती कुनोका नेकन किन्ती कन ककरा के चमकवाते में विराज ही काहर है कि कनोका की ककरा से जा जाती है पनके बली इनका हो रही है

आपने बकन हूँ इस बाब में व रावय-विजाय, व ककरा दिन किनी रिशते की यति ककरा-ब-रेक, ककरा की लकी दीह ककरा पन किन्ती कन और वी काहर, बहा बली-का लक, ककरा क-का बाकल, बहा कन-कन सोन रहि है। जीव-जीव हत रही है, बहा ककरा चीतरा और बहा बहा बम्हा

वै उन्हें अपने जाने का और का साइव के विषय में कुछ बकन, लीक से इतर कनने का इकोन बकती हूँ, कुछ ऐसी कनकारी, जो ककरा बने की किनी, कुली है। बली-ककरा-सी है, ककरा ककरा के बह ऐसे रूपों से बली हूँ है जो ककरा-ब-रेक-चीतरा के इतर एक-कोनों ककरा है, एक ककरा का ककरा-ब-रेक, बहा कन है, ककरा है, लीव है,

ककरा है, बलीरुत है और है ककरा का बहा इतरों के साथ फलते के पन-ककरा कन है और कनो का लीव कीनी ककरा है? कन रहत होय सोन-चितन और नेकन के कन? कुन के बहा-कनो की पली का तानवेन? ककिर दबाव ककरा इतर से उलकन-ककरा रहे? ककिर का कन ककरा रहत? ककरा सहयोग पित्त का विरोध? किनी चीनिक-चीवन और कुनकन की उत्तरदायित्व, इन दोनो का समीकरण? और फिर ऐसी दुहरी-तहरी कनोका को कनो कनो ककिर के साथ पली का, एक का कन, ककरा की एक बह का और एक नारी का कन ककरा रहत आपके द्वारा? और की बहुत कन कन-कन-कन-कन

पन पर के लिए एक बली-सी विचार की परछाई पनके पर झुक जाती है उलकन-उलकनी दृष्टि उस चित्र की ओर उठ जाती है, बहा से आगीवाद धार-धार झर रहा है... व-ककरा-का स्वर बाते पर कपित हो उठता है-

"आप! ककरा सतरा का सोन है, बहा ककरा ककरा है, ककरा ककरा ककरा है..."

किन्ती कन के पन झुककर फलफलाती है-पापा का व पकिरा बली प्रिय की

सोन की परछाई नदी हमार बीच पन जाती है कन पहरी ठक, लोको की अनुकूलता में सुख-दुख का इकोन खनन-बह जान लकती है। ककरा ककरा ककरा पनोकी है। ककिर पनके कनोका दाना है नदी नम होनी शक हो जाती है। बाइय स्टडी में कनकर बैठे बहा एकल है। कनोका के कन बाइय में कनोका रहती और हय दाना चारी पली उलकन स्टडी में जा बाते है बहा बली पन पर कन व ककरा और ककरा है। का विराजमान के विषयों में सर्वागत है। हय बायने-सायने इनीनान से बैठ जात है, दृष्टि टकराती है। पन-उतर ककरा कनोका कन पाव चुपके से उठकर निकल जाता है और ककरा-ब-रेक की शक्ति पन के बीच पनीत यति तथा शक्ति-कुली का ककरा होय नकल है... बहा कन कीनी अनुकूलता है। कनोका की सुकन होती है...

अनुकूलता सत्य है। ककरा का ककरा ने कन ककरा नकर बहाया, तब हका पनन बहा इसी के ककरा पर का साइव के पुनव बहा कन से पुनव से ककरा बहा के की निरुत्तराव, ककरा ककरा, की कुन (दृष्टि ककरा) से जाने से, ककरा के ककरा विजाय उनकी कन-चितन का और ककरा पर ककरा होकर ककरा बहा (प्रचन) ने उन्हें चारी सम्भाव दिव्य तथा ककरा के निकट एक स्थान है वीर इसी के

पन पर कन ककरा स्वयं दिवा और लीव-उल-ककिर का विचार की ककरा काय की कीनीकन-काय और रावय-काय बहा-काय, ककरा-काय, ककरा-काय और ककरा के ककरा-काय तथा ककरा-ककिर काय से झरते ककरा कनो से कुन लकती है

का साइव इसी कन-चितन परिकार से रहि इनके पित्त की ककरा-काय सम्कन के बहा चारी विजाय से बाव-बली के जाना हा साइव की सली कुली (ककरा-काय) बली ककिर कीनी की इनके पित्त दृष्टि-काय की की जाने कन विजाय कनोका कनोका कि ककरा की कन पित्त व बाइ से बहा तक सम्कन क कनोका पर तथा बहा विषयो पर ककरा-काय ककरा करती की स, कन कन पन में ककरा की तब सली का दाना का मा, ककिरी बहा, बाइ और बाय की बाइ तब बाइ नाग व यतिन कन? कन कीच कन रहि है ककरा से कुन पन क कन बली रिशते में इनीटी एन के, ककरा के पन वीर का पनोकी कन और कनोका आदि है, ककिरी, बली कनोका स मांनिक

का और ककरा कीनी-ककिर की कन ककिर रही: उतर से कन ककरा ककिरी का साइव के बली?

इकोन और ककरा कनो कनो के पन राव पित्त का कन पित्त किन्ती कनोका बहा ककरा ककरा पन बहा-काय की ककिर के कनोका कन वहा एनीककरा के सपके म बाव, ता इनके दशन का और कनोका के पित्त इनके दृष्टि-काय का कन से ककरा कनोका और इनीटी के विचार-दशन को कनोका उनी कन में कीनी-काय को बहा से नीटे, तो कनोका स्टडी में एनीककरा-ककरा-ककरा के पन पर रहि इन ककरा कन बहा ककरा या ककरा-ककरा के विजाय कनो म कनो दारानिक पनके-कनो का कनोका ककरा ककरा पन परिणाम बली रहा कि ककरा काय दारानिक कनो-कनो इन पर इतना ककरा काय काय कि इकोन तक ककिर-काय की ककिर-ककरा में निकल जात ककरा के ककरा-काय में ककरा रहत

ककरा-सली की निरुत्तर सर्गात पर से विजाय का पुन ककरा होता सम्कन और ककरा के ककरा-कनोकी पर से ककरा बने रहत की ककरा कन ककिरी सदीय पर ही ककरा कुनोका के ककिर-काय की कनोका का की कनो-कनो कन रहता ककरा से ही पित्त के बहा कन-ककरा का उलकन देहा और पित्त का ककरा-काय रूप की, कनो की बैठ कन और? ककिरी, बली को कि ककरा में इनीटी कनोका-ककरा को

बहा ही बिशिष्ट फेसर-गद्यपुनः आम का जन्म दिया तत्कालीन अंग्रेज बायमराय उस फेसर-गद्य और गाढ़े मिठास से बहुत प्रसन्न हुए थे, हर ओर से प्रशंसा, लेकिन आप सुनकर चकित होनी कि प्रेमिष्ठ के भ्रष्ट-शिलार पर बैठे पिता एकाएक ऐसे बीतरानी हो गये कि सब कुछ छोड़कर जा गये महाराष्ट्र के बाना जिले में, कोसबाइ तबन अंगण, बंजर जमीन बस बूट गया बंजर भूमि को धम से तैयार किया बहा की अन-जाति 'बाली' को शिक्षित करने हेतु स्कूल खोला, नृत्य-अर्द्धनग्न आदिवासियों को कपड़े दिये तथा दैनिक जीवन के जरूरी आदर्श दिये इसी पवित्र कार्य-साधना में ही उनका देहांत हो गया छोटा हुआ कार्य-बत मां ने सम्भाला हम नी सतारें चार बहन और पांच भाई मैं नं० मेरा नंबर रहा छठा बत्तीस वर्ष की विधवा मां सेनी-बाड़ी और संतान मभी का बोझ अपने कंधों पर ले लिया आज वह पिचहत्तर वर्ष की है कई भाषाएं सीखी हैं उसे शौक है विदेश गयी बेटे के पास, तो सीखी अंग्रेजी समाद प्रेमिष्ठ साहित्यकार-कवि, तो सीखी हिंदी, गुजराती, तमिल और क्षेत्रीय भाषाएं अलग बेटे लोग ऊंची नौकरियों पर हैं, लेकिन रहेगी अपनी ही जमीन पर आधिक-स्वतंत्रता के साथ वर्तमान में तो कांसबाइ में एपीकल्चर का बहुत बड़ा कालेज है

इस तरह से पिता का रूप भी पाया, लेकिन अकेले रहकर भी धैर्य से पांव जमाकर खड़े होना, जीवट से संकट सहना निर्णय लेने में पक्का मन होना, कर्मठता और स्वाभिमान से जीना, यह पूरी तरह से मा से आता और सीखा

■ प्रति रूप में आकर भूक-भूक में कैसा अनुभव किया मन में?

शुरू में क्या, अत तक एक आत्मिक-धड़ा सी बनी रही विवाह पर मेरी और उनकी उम्र में तेरह वर्ष का अंतर था इसीनिये आत्मिक-प्रेम और रहा मन में आदर्श-रूप वासना? कभी नहीं यह भाव उद्वेलित होकर उभरता ही नहीं था अगर बीच में कामना का ही मात्र विवशता होता, तो हम दोनों का स्वरूप ही अलग होता था साहब तो शुरू से ही 'गुरु' बन गये तभी तो मेरी वह अल्हड़-मुरादा उछ फिनाचों के ढेर में डूब गयी ऐसा नहीं होता, तो क्यों उन्हें एक ही जिद रहती कि सुलोचना पड़ो रुको नहीं पड़नी ही जाओ और हम दोनों के अनि असम्य-दुर्लभ मुट्ठीभर वष पढ़ने, परीक्षाएं देने और पुस्तकालयों में दूर-दूर घटककर बिखरते उड़ते रहे हाडी से लेकर मृत्यु तक साथ-साथ सिर जोड़ बैठने वाला वक्त महज पाढ़े तीन वर्ष रहा उर्गलियों पर अब हिमाच



सुख लालों का उद्वेग - संभव रायच और सुलोचना रायच

लगाती हू, तो कुछ कम ही यह वक्त रह जाना है इसी दौरान मानन्व की भावना में भी देव न परिचय करा दिया था माहब की अनुकूलन-स्मृति चिन्ह कथ्य में उस विांटया सीमानती का घेट स्वरूप विधाना ने मग्न दिया

■ फिर भी आपको लगता है न, कि आपने मुट्ठीभर मिलन-कलों को भी धरपूर बीका-बोका? या बहुत कुछ अनकहा-अवसूत रह गया? कोई वैधेनी? कुछ अतृप्ति? कहीं परचाताप?

जोह! नहीं, नहीं ऐसा कहीं कुछ भी नहीं परचाताप का कण भी नहीं बल्कि गर्व है उस पुरुष का नाम जोड़कर रही मिलन-छणा की बात, तो बहन उनके साथ इनने क्षीमती छण की लिये, जो पूरे जीवन की अनहीन पाट बन गये हैं, उन्नीस सौ छप्पन विवाह के उपलब्धता-नवीनता धरे प्रारंभ के साजा-ताजा दिन बड़े विशालमक, सुख और मुखर कब उगी और, कब उतरी सास, सब हसी-विलसगी में फुर हो जाता दिन उन्होंने तब अवकाश से रखा था मेरी बबइया हिंदी के उच्चारण का बड़ा मजाक बनाया करते थे और बहलबाजी के साथ-साथ हिंदी की शब्दावलिवां रटते तथा शब्दों का उच्चारण भी समझाते मेरी बनायी वस्तुओं की तथा खाद्य-सामग्रियों की प्रशंसा करते 'बनूक मलूक' कहकर बहुत बाद में पता लगा कि यह 'बब्बु' के लिए कहा जाता है मैं उनसे चट्टी व्याकरण का ज्ञान और शब्दों के अर्थ-उच्चारण सीखने लगी हो गया न प्रारंभ से ही उनका गुरु रूप?

■ आपने कभी ऐसा नहीं सोचा जब मुध

मानसिक लवों में कि पढ़ने की बंधीर आचरमकता को अपने की स्वीकारता का सफल है?

बहुत प्रयास किया सावित्री की आग्रयण के प्रति घोर अर्पण भी दिखायी 'फिर पढ़ लूंगी' वाक्य को सामने रखकर हठ भी की, नाकन कोई अदृश्य हास्त जैसे उन्हें बाध्य कर रही थी कि वह वैवाहिक-जीवन के उस वसंत-क्षान में मुझे पढ़ने के लिये स्वयं से अनम ऊरे

और सब रहे तीन घटीने की अच्छी तरह नहीं बीते थे कि मुझे नैनीताल, वहां बड़े कैमा रहने थे, पढ़ने के लिये भेज दिया ट्रेन में मेरी बनीबूत उदासी देखकर बे-तरह आत्मीयता से धर उठे थे समझाते रहे कि सुलोचना, तुम नहीं समझ पा रही हो यह कि तमरे शिक्षा लेना बहन जरूरी है मन विवशित को इसी भाव के साथ अनुकूल बना लो मेरी हादिक इच्छा है, तुम एम ए करो, हम पति-पत्नी हैं एक दूसरे की क्षमता का आदर और आर्तारक इच्छा का साथ देना है समझौता करना है पढ़-मिलकर ही तो मुझे और मेरे सुधन को समझ पाओगी सही अर्थों में साथ दे सकोगी, और तभी हम एक-दूसरे के पूरक हो सकेंगे यों मैं चार दिन इनके साथ तो पचास दिन पुस्तकों में उलझी रही इन्हीं चूटकी भरभिने दिनों में इस अपूर्व आदमी का साथ भी खुब बीया-बोगा और बीमारी की असहनीय एषणा भी इनकी दली अंतरंग छणा में इनकी काव्यधारा तथा चित्रकला का अमृतानंद भी आत्मसात किया, तो तिल-तिल दद पिताता हुआ मृत्यु का चिर-सत्य संफर

ई देह नब अउ देह मन और जान लिया इनन चीन-मुल-मुलकी अनुभव कि काब नब हर मान में प्रत्येक आदम मर्यादत है। कभी उनके साथ बाहर बचने-फिरने आप बची? कौन दिन बीते उनके साथ छोटे आपका सफाई कर बचने और उनका इनकार सेवन ऐसे में बचने? फिर ही मन तो बाहर बन है? मन के बचने तरकीब पर बैठकर आप देखें...?

यै कह बार उनके साथ बचने-फिरने मदी गहरा की गहराई में जाया हा साहब को प्रकृत की छटा, जगमो की बनस्पति गध और पर्वतों के उन्नत-शिखर बहुत चाते थे नैनीताल में उनके साथ जब भी बचने मिलता पड़ और जाने का, तब वही कुछ मैं पाया बड़ा जानद जाना का नैसर्गिक वातावरण में उनकी काव्य-सौन्दर्य मनने में उनके साथ का विवरण जानने में और उनके मित्र के तथा परिवार के बचों में एक-एक बात का बड़ा जानद नकर सुनात थे जबपर और दिल्ली की मैं उनके साथ बची की बतकल्पों के साथ बिचो में बैठता, उनके नयादा और कपड़ा करना उनकी बाबाओं के पदाओं का श्रवण रहता था नीर्गमिक कथों का जब शक्ति-नकशा होचते, तब बड़ा बचता होता था और ऐतहासिक स्मारकों, स्मृतियों तथा दुर्गों बाँटि की जानकारी एभी देते मानो बन्धुस ही गाइते हो बड़ी गूढ़ जानकारी विनोदमयार इतिहास के बचन...कला-संस्कृति और सभ्यता की बारीक म बारीक मसबस कि मैं रैगन रह बाड़ी हर बात बड़ी सूचकर चीनी में

■ लख के बीरम निकटतम कबों में स्वभाव के अन्ध परिवार की बिने होये? कल बचपन? कल लोक?

बी हा कह ऐसी बटनाए रही, जो अभी तक पाट है। कभी मन होना मानो उनका मन के अनग्न उद्गार व्यक्त करने का और नाबंजानिक स्वन है... ट्रेन का डिब्बा है, बासपास सहायी है, इंटन है अचका कई परिवार तब? एकदम तमन में बांजने मचने बाबा पर, उच्छास पर पुरा अधकार नहीं बह जानते, मैं समझ नहीं पाती मैं जानकर लड़ी बतानी, उनके पन्ने काछा-बधरा पड़ता, मन रहे है गमन बच बर रही है गमनपर्यायका, कलमहाट और उनके चहरे पर बड़ा उमन मचता, जब सोदा एकदम होता, तब हिंदी में सारे अक्षर कबों में साफ फिर जगाते करकड़

शीक? पेड़ों का, फूलों का, पंखों का और निछने का... काव्य-सौन्दर्य कूटने की लख रही उनकी रचि... जो एकदम काब-वरन निवास रहता, लेकिन सफर में बचन-फिरन में कपड़ों का बहाद शीक रहता बॉन्क कीक

कि वह शीक सदा ही बना रहता कभी बगानी इन, कभी पंजाबी निवास, कभी नखनकी अदाब तो कभी छाती-कला हा, बड़ीदार पायआमा, अबकन और गांधी टापी की लख पहनते कई बार इन पोशाक में नता समझ नियो जाने टोक-टोक से बरी मनाम और तब बड़ी रोबदार टाँट म जैसे मझ अपने स्तन का आवास करात कभी-कभी पाशाजो में सतिन्य-कला छुट दने याचियों में और बड़ी सजीदगी में पछल कि कैला निछना है गगय गधब? मरी टाँट ये ता ऊठ दमदार नखन नही ट रात लोग कहत कि लगता है आपन उनका कुछ पड़ा ही नहीं बहम करते छुट की आलाचना करत और जब मायन बाल के म्बरा म बराबर लरी प्रशमा पाते, ऐसे वकत मैं आत्मताप की छनछलाहट उनके बहर पर देखती थी और गर्ब, लुशी तथा प्रशमा की मिनी-जुनी बाबना से छुट बी मूखी जाती थी

दुसरो की मदद करके भी लुश होते कई क्या कह रहा है, कई परबाह नही जाती थी एक बटना याद आ रही है कि गमी की एक विप्राचिपी मध्या को इनमें मिनने कई मित्र आप बटा कातालाप बना लख साहित्यिक कताई-बनाई और रचनाई बची बाप-भारत के बाद मित्र बिदा हुए हम दोनों द्वार ल नीचे ही थे कि बाहर से बीस-कराहट की आवाज दीड देखा कि मित्र काफी तब पीडा से छटपटा रहे थे बासपास की सिद्धक्या झांकने लगी अधकल म मित्र को बेश बना बेश जदर मायें कि सबह चिमगाइस... रात मित्र के साथ रागय राचब? नशा में छन नीचे कि पाब भी सीधे नही पद रहे थे जाने क्या-क्या मैं झप में, लेकिन बर जानद में रह जैन यह नाछन भी एक फल था, बिने उन्हें दिया गया था बाल, तब इतनी जगवान की कपा मानो कि मित्र हमारे द्वार पर ही पीडा म गिर और हमारे द्वार मद पा मके कपाल-बेम से हम उन्हें बर पहुंचा आये सोचो, कही बीच रात गिरते, तब दुनिया के अफसानों पर मत बाबा

ऐसे ही बर में रहा बड़ा चोर पल पुरुष के साथ बचन शाम का स्त्री जाव, कम्पना तक नहीं शाम के छटपट में यदा-कदा यह मझे बर से बाहर में गये जानाफनी कि पण्पु किमी नदकी के साथ बचन जाता है हा, उन्हें का से नकर बर-बाहर लकी स्नह न यही नाम सेकर पुकारत थे जो सबम ब्यादा कछला फिर रहा था, उस नकर सोमों जो बीया, देख मो इने, यह मरी श्रीमती की है... देखने लायक की उस व्यक्ति की हमल... की हा, लोचों की वह छारका भी व्यर्थ रही कि बिबाह नखन में बला बनेगा बाल यह रहा कि लारी के बाद हेरो रचनाए

पुस्तकें प्रकाशित हुई

■ लेखन प्रतिदिन का अध्यास था, का जब मन अधिक प्रेरित होता तब? आपकी कृष्टि में वह चीनरी कल्पना का ताक-बानक का अचक बोने अनुभवों का यथार्थ चित्रण?

जहां तक मैंने देखा और पाया, नखन इनकर अधकलर बांग-देख अनुभवों पर आधारित था राजनीति, अधजी शामन कृतिकरी विचारधारा, नारी-शापण, नारीमक्ति-आंदोलन, जैन-धर्म तथा भिक्षु-भिक्षुणी-टशन, रहस्य-कथाए और सम्पूर्ण व सम्पूर्ण बाँद विषयों पर जब भी लिखा इन विषयों का लख अध्ययन किया इनम प्रवेश कर निकट से अनुभव भी किया जमींदारी प्रथा तथा धर्मजीवी बर्ग पर लख लिखा बीमारी लगी ही रहती थी उपचार भी बनते देशी... बड़ी-बड़ी, गर्ब लाह की मनालों का मेक, पानिश इनस किस्म मनुत रहत और मन में इन्हें बनते रहते एक बार फेंडा हुआ, बड़ी-लुझी का लेप करने जाता था एक सुखगम नामक नट लख बावुन लनाता रहता बटो अपनी बिपदरी क बचों कि बत गया कबानक, एक भारी उपन्यास 'कब तक पुरुष...' मबदत, अतुसहार, कमार लख का मचिच हिंदी अनवाद भी किया अण्जी में भी किया, लेकिन हिंदी क प्रति मन म अगाध प्रेम का बहुत निखत व जेम निखन का दौरा पड रहा हा। बिभन्न विषय मित्र कर ही नाम लन बहद बाव बीच-बीच में एकत कठरी बैठकर या नेटकर लिखना बाँधक उमम-गमी, तो छन की कईयो में लटक पल की इरी म्बय पैर से छीबत और कलम बमती रहती

■ कभी तो मित्र-मित्रते उज्र आते होये? ऐसे उज्र-कबों में लेख चलता या बटबचन?

हा, क्यों नही उज्रते थे? ऐसे में विषय बटम खतते उपन्यास से उज्र, ता कहानिया इनसे उकताये, तो बिच पर बिच लादबाब रखाकन इन सबमें भी यदि मन नही रमा तो बरबताए

एइने का भी बड़ा अजीब था उनका बनाव गंभीर विषयों को लेकर इतने हुन बाते कि पुस्तक के बर्तारिक्त और सब गावब... इस बरिष्ट-अध्ययन व बहुत धक बाते, तब हन्की-फन्की कहानिया-उपन्यास पढ़ते, देवकी नदन लकी को उन्होंने बड़ी चाहत से पढ़ा मैं शुक में बड़ी हैरान रह गई दखकर कि उनका लीवानय एक छोटी-नी लपटरी था, पछ कि यह सब क्या है? इस पड़े, जाने, यह तो कई नैटरीन-निटरेका है उजने पर डायरी-नखन भी चलता था, पुणे की अटपीट और नये बीच के

नियम टुकड़े-टुकड़े बाँधकर लिख लेंता

■ सुन है कि फिल्मी-समाचार ने उन्हें ही अपनी ओर आकर्षित किया था अपना एकांत लेखन-सूख छोड़कर बंबई गये, इसकी वजह और क्या रही प्रॉप्स?

वजह तो महज एक जागी हुई नालमा आर्थिक रूप भी और प्रॉप्स रही थीर निराशा और विनोद किसी मित्र ने उनका लेखन खूब सराहा फिल्मी दुनिया में अपना लेखन की धूम मचा देने का आग्रह भी किया साथ ही एक प्राइममर में भी भिन्नका दिया फिल्म 'लका दहन' की कहानी की लिखवायी और सवाद भी साँकन पेमा एक नहीं दिया इनका मन नफरत से भर गया बंबई के कड़ब अनभवों ने कई प्रश्नों का जन्म दिया कोई भी किसी का शासन कर यह तो बर्दाश्त ही नहीं था

आर्थिक तनाव के अर्णों में दिमाग का बाज का हसी के ठहाका से डुबाने थे 'जैस' यही कि दोस्तों में पहुँच सभी के प्रिय पप्पु या आचार्या किसी न किसी को मरका की गैट बनाया आपस में सहवा दिया मलन-फर्हाभया बाँदी फिर खुद ही जज बनकर 'कुमला' करने सबको फिर लिखात पिनान उस वक़्त में मसर-अस्मी रूपद मित्रा पर खूब कर दना उनका जग भारी नहीं लगता था चर जाकर ऐस ही टटके-टप्पे सुनात ननाव गायब भिगरट के बहद शीकीन न मिन ता बचन सर्फकियों के कामज से आमरण भिन्नने पर टावने की बंधा रहती क्या? क्योंकि बहा लंडीज प्राफेसर छात्रा भिगरट पी नहीं जा सकती कहत कि इनकी कही सजा वाला सम्भान जग दहदायी है

मरा-सी उन्होंने कागज-फलम दूर की कि ये उनसे खूब किस्म सुनती एक भारी घनाभन उनका बीना एक-एक पल जान म जैस हर बार दनिया बेहान की बात मनाकर कहते कि मो अब कुछ काम्य-परिनया लिख कर देता हूँ—

तो बहान परिरचय हुआ/मुझको न कहना और बाकी/भर गयी है अजरी मे/जिहवी की एक चाँती

■ आर्थिक-बोझ सहना और आर्थिक-चिंता से मुझका अधसर सारिपकर के जिस्स में जाता है खासकर जो लेखन पर ही जिहवी को निर्भर रहना पड़े आ सहब को भी ऐसे सकटों से बच मो-बार होना पड़े?

दा-बार? प्रॉप्स कि आर्थिक-दबाव फिनन नहीं सहें परिवार का बाझ जमींदारी समाप्त हर तरह का लेखन करना इसी 'अर्थ' के लिये, जाने कितनी पाहुँभिपिया और उपन्यास कीड़ियों के भाव बच दिय साई का चुनाव लड़ने का शौक, दो बार

बनाव नई और शार मिर पर खर्चा और कला भाग्य छुट गया गाव आ गये

ये और बच्ची साथ में इर्मनय लिखना अब मन का कवन आनंद नहीं रहा बर्निक एक नक़्कन बन गया था और आन पर आगर का मकान मित्रा के पढ़न-लिखन को छुटार दिया था लिखन में खुद का जैम घान डाना था न कष्ट की चिन्ता, न मोन-आगम करने की गाव-बर में पढ़-पौध खूब तो मच्छर की अधिक गर्मी ऊपर में तब बिना निवाह की छोट इसमें भद्र-कमी लालटन ऊपर लिपटी मसहरी और गले रही है मन मुजब नय में करते मुझन कि लिखा रग साथ गया कर

एनकिन अचरी/एनकिन अंवर/अंवर नवरस नाओ/इस लय अपने लय छोड़कर/अओ हिमभिम नाओ/

ये पढ़ती रही कुछ भिन्नता थी आ भी था सब उनकी की प्रेरणा टाइपिंग-शागर्टैड की सीखनी थी क्या आवश्यकता हुई इसकी माचा इनके लेखन में महायता में मकर्ण

आइवर-पुटशन? नहीं जी हा महब इस प्रकार के जर्मला में दूर थे कहा करते थे मुलाचना, सीखकना बयम्कार में नहीं गहरापी में है इच्छाग-विश्राम जिनन सीमित-पहरे हाने, हम उनन ही सुली हाने हर तरह का फेनाब डर और बर्बादत को जन्म देता है

■ आर्थिक-चिन्ताएं आ सहब में परिवर्तन ल रहती थी, ऐस आपको कभी मना होता था घरे? आपका बाहर पड़न और उनका अकने सब कुछ लमेटन कुछ विचलित करता होता?

बहत ज्यादा डटर करने नौटी, लभी में इनमें परिवर्तन थाया शरीर से कमजार और चिन्ताओं से दबे हुए डेरया भिस कागजों की फीकी हसी कि चौको मन जाड़े का मौसम, यहा मेरे फसने के दिन है आर्थिक व्याकन हा उठती है, तो कहत चिता छुड़ पढ़न में ध्यान दो ये अतर हो उठती कि आप मानव कहा में है यह दब रूप लकर झुजना जाने मुझे मनध्य ही समझा और सहब व्यवहार दो करती कि क्या इनका लिखत हा? जोन-पौन सब बह जाना है हमन, "ये तो जाने जाने घन के निय लिख रहा हूँ"

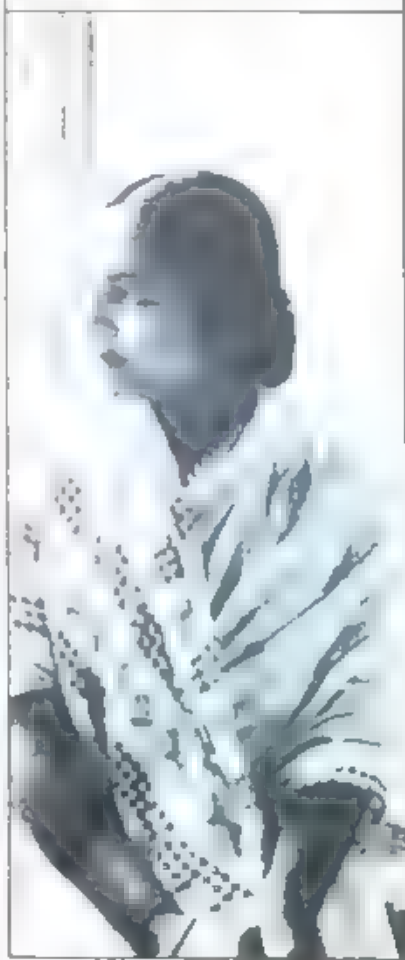
बैर मे दिन कष्ट से बीन रह थे उनकी इच्छा थी कि ये पढ़कर नीकरी कर तो दान मिलकर मझन बाई का परिवार मझाने बह बही मेहनत से मुझे भी पढ़ाते एक गरु-शिष्या का रूप, बाई का हुआ आपरेशन रूपय नहीं येन कुछ रूपये और सिक्के पाउडर के डिब्बे में जोड़ ब, वही द दिये धन का अभाव बढ़ता जा रहा था उस

समय मझ बहद मारी और घर में रची छोती पढ़न देखकर मतष्ट हाने वृथासा करते थे चमने जान, तो कंकर-भिट्टी बर्तनों के पर प्रेरण का डकट्टा करते अध्ययन करत कि ये कब-किस शानाव्दी के हो सकते हैं? कई स्थानों की लडाई कराई "बैरब-यख की मान्या निकनी—बह खश हाने कई बार खशी में अकटते भी मुलाचना भाज बहा आकड़ भाषण दिया छुट्टी कर दी मचकी ना—ये लाओ, मो लाओ, आज ये किया जो किया हम पन कष्टों को कपूर सा उड़ा दन

■ चिता की इच्छा थी कि उनका प्रिय बेटा लखक हने?

—बिन्कन नहीं बह चाहते थे कि उनका छत्र बेटा मंदिर की पूजा-आरती लखाल इमीनिये उनान इन्ने प्रशिक्षण की परिनी बाना दिया था मस्कृत में निष्णात बनाया, नकिन यह पढ़ने में, मारिग्यानगम में, विचकना में और काम्य में प्रगन रहने कैसा परिहर्ण बाना रूप? स्वाभाव में कड़-कड़

अपन घर के लूच में दूरव लूच





राजकमल तो लहा बिएना राजकमल राजकमल की चितन नुहा

बिराठाभार बिनसता थी, अकड़ की सम्झना भी लौटा-वहा भी लगेबाने अंत सरल-सादा जीव तो अधिजात्य बन जाती अकड़-ठसक थी मिजाज में बला का गुस्सापन तो छुट-गरीब लोगों के लिये बड़ी नरप-मबदनशीलता बिबाह के लिये गये थे मरी बहन को देखने और जनाब किया मरा वह बहन आगे चलकर इनकी भाभी बनी फिर

■ कोई ऐसी बटमा बिहारे जीवन-स्थापितत्व को का जीवनी-वन को हिस्सा बना हो? बेहद संकल्पपूर्ण कोई हादसा पृथ्वी से का लहर के बीच में?

हा, हुआ ऐसा उन्होंने ही यह कामकी मुझ बतायी थी शार्निनकनन में रहकर इन्सान बीडधर्म का अध्ययन किया बीड-मधुदाय ने इन्हें बेहद प्रभावित किया बीड विधवा के साथ तर्क-वितर्क करत-करते मन में आया स्वयं बिबु बनने का लेकिन मिगट पाना छुड़ दिया जायगा मिर के बान ? नहीं, इन्हें आ का त्याग रहना है धन-वृत्ताने बानों को कैम त्याग द अध्ययन मिला मुनने का कि यह तो नरब है, इतना सोह? बिबु क्या बनोग?

लौट बहा से औरत की एक पुस्तक 'प्राचीन भारतीय परंपरा और इतिहास' मुझ से शाम तक बैस मर्याद ने भी बाहरी ममार में पूरे इक्कीस दिन किताब पूरी हुई बड़े प्रसन्न इस बीच न मिर में तन, न पानी नहा छोकर बैस ही कभी की, ता हाथ में बानों के मुच्छ ही मुच्छ पागल में हा उठ चढ़कर बिबु का बाप बाद आया जान किनी जड़ी-बूटिया तेल-आलेप लगाय, फिर कहा नहीं लहराय, जिदनी में

मदेव यह बटना दद दती गरी अलरनी गरी और हादी से पहले पृष्ठ बैठ के मुझ कि तुम्हें भी यह अलरगा? मरा उत्तर था, नहीं, इसी विशाल-चिंतनशील मस्तक पर ही मरा मन मृध हुआ परत में जानती ह कि मिर के बानों की कवाट मदेव उनके मन का साननी रही थी

■ एक-दो-तीन अकड़ प्रचंड-प्रचंड का मन परंपरा से मुक्त आपकी आपन हुए का कुछ अलन-ले?

आम परंपरावादी कुछ भी नहीं पास बैठन के पहर मिले, तब भी साहित्य-बर्बा या अपने लखन का मित्र का जिह्वा प्रकृत से नमन का-बानावरण का तादात्म्य स्थापित करने की उमम अपनी कविता, वो की पंक्तिओं की गुनगुनाहट रही पशो बानी बात तो जिनन भी पत्र उन्होंने लिख मरी मेयरी कुछ अध्ययन, दर्शन, जीवन-भाषा, प्रकृत के कथकलाप आकाश के रस और भाष्य के इटधु

■ लार है लार की कुछ हनु-रंघ?

मुने भी का सकत है क्या? जैसे लुनीचना जीवन क्या है चक्रगति-विकास और लय नन्हा पीटा लिडकी पर इस रहा है पानी बगसा धरती भी गई पीपल की फुनगी पर रग फटा है लड को अध्ययन का हिस्सा बना लिया है तुम्हारे सामन की नीले पहाड पर मुरज डल रहा होगा! मरी लड्या का म्दर तुम भी का जादि-जाद पशो में की अजीब सी बीतगगी हलचल-सी होती थी

■ एक आपका करी-वन आपकी तरुणावस्था एक-दूसरे से बिबे-बिबे-पलीबे तक का अलगाव बार-बार एक रस बपानी से डल्ल का उकता नहीं उठत का?

मद कुछ ऐसा नहीं चाहने लगता का जो मिलत आपके लिये हो?

नही तो मुझे भी पही सब अकड़ा लगता का नितात साधारण रूप से हम पति-पत्नी बानी परिधि में रहे भी कम? बही परिवेश बही दिनक्या बही पति का रूप और बैसा ही अपना समार राम-राम में बस-लप गया था, फिर मद की बनग पुकार के लिये या तरुणावस्था की भीमासा के लिये न होश का न बल मूठीभर साध में और किताबों-इतिहासों में उलझे रहने में कोई और खयाल जात ही नहीं थे फिर जो नारी रागेयराघव को पाकर अपने सीधाय पर इठला उठी थी वह क्यों अल्लाती और क्यों ऊबती न साधारण पुरुष मिना का, न का उसका साधारण जीवन तो मेरा सोच-मिजाज भी साधारण धरातल बाना नहीं रहा था

■ अर्थाधिक लुच की जलती धूप में अभी अब नहा की नहीं कोई की अच्छी तरह कि अलसद की जलती बटम छ उठी ऐसा का महसूस कि का आपने?

मा की मृत्यु के बाद वह अर्थाधिक उदास रहने लगे, बी ए (प्रचन) की परीक्षा देकर लौटी, तब दखा कि गुमसुम शून्य में ताकते रहने लगी आया आचन में हिडोनों का मौसम अंदर में वह उत्सव हुआ कुछ दिन इनकी लज्जा में पुलक उठे लेकिन फिर बही उदासी

घर में भी तनाव रहता, भाइयों में अर्थाधिक बोलचाल नहीं होती थी मैंने महसूस किया कि वह लुड को बहा अकला महसूस कर रह थे यह भी कि उनका शोधन हो रहा है दिन कमूरी-नध लाकर बांजिल हो उठे थे उनका बहरा कठे रहता एक दिन बान कि अलानीकर और उपन्यासकर ही क्यों रह? मैं एक महाकाव्य लिखना चाहता ह मैं महमति अहिर की बनो अच्छा है, मन का रग बदनगा यह बात उन्होंने भी मीघनीशरण गुप्त की से भी की थी और 'उत्तरायण' प्रारंभ हुआ लिखना बड़ी रुकवट जाने लगी कोई न कोई बीमार कभी नुकसान का साहब बहुत बिचलित रहते पहले की तरह न लिख पाते ऐसा बिराम लगा कि वह अधूरा रह गया और तभी उनकी गर्दन पर एक फसी-सी हुई साबा, वो ही है ठीक हो जायेगी, लेकिन वह बड़ती गई लुजन पर दर्द नहीं

अब उन्हें जयपुर में बसने का मन हुआ मनपसंद फर्नीचर का सपना सजोया मरी प्रिय कहानिया पुस्तक पर राजस्थान साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत हुए प्रसन्न थे नये मोश से बरे हुए बाप की रहे थे कि बडे भाई की बेटी ने एकदम कहा कि काकजी, आपकी गर्दन में तो कैसर है जैसे उल्लसपात

हुआ भी बिना में चमकें मगी वह भी परधान कायाप्री करायी नतीजा सफ़रन आ गया था मिररट बट टकाइया परदेन वह अदर ही अदर लाखना करने वाली पेशानी-बिना। बड़ी भारक बेवनी उनकी आखों में जान् छलछना जान पड़ती सात्वना देनी इस पर सननी कि नम केवन चौबीस वर्ष की हो और बिटिया दह वर्ष की क्या होना? जागरा हम मय इनाब के लिये माँदर-माँदर की प्रार्थना आगरा के सराजनी अस्पताल में डीप-एक्स रे हुआ गाठ चलने लगी आशा फिर जाती हम जयपुर आ गये घर उन्होंने अपन हाथ मबारा, लो, अपना घर देखा गया तभी दना पाहता हूँ, अहा तुम्हें कोई आशय नगर मैं दग क्योंकि हर कमरा पुरा व्यवस्थित, कमात्मक, सज्जन रमाई पहली बार अपने घर' कस गब मेरे मन में जागा था मित्र-बन्धुजी का ताता बघने लगा फिर बिट कि हर हासत में मुझ एम ए करना है नहीं अब माँ, पत्नी और गुहिली बनकर मुझ जीने को उत्तर कठार-कटल रहना नहीं, पड़ोगी तुम रमाई बनाने और घरनु अन्य सभ्यता के बलाबा भी दुनिया में और खस है मेरी भी कठ अटल नतीजा? यही रहा कि अच्छा बाबा, पड़ोगी तो जल्द रहो घर और को पाइबट परीक्षा घर जाये मेरा फायर की लवता नहीं था पढ़ने में, लेकिन मजबूरी मतक रिमपन-नी उनकी दृष्टि का चरान

■ चरान वाली बिना बरान?

ऐसा ही आशय था सल की बधा में मय बिना घुस-भी गई थी-मेरी ही नहीं इनकी भी

■ आप इसकी ओर से कैसे आरवस्त की कि इनका मन भी बिचिचत है?

लिखना, बुनना, गण्ये लडाना और निन नये सपने पानना पहले स भी अधिक उन्माही जो हो उठा था वह शाम था है, जब बोले देखो, किना इन्मीनान और किनी शाति मिली है सब कुछ अपना नम और बिटिया यह हर-हर नखन देवता भी कर इर्ष्या, क्यों?

नहीं जी, देवता क्यों करगे इर्ष्या? हमको लफ़न से इन्होंने ही तो लिखना है दीपावली आयी खुब धुन-धडाक किआ चुपचाप एक मकन का नकशा बनाया मुझे दिखाया देखा गई। हम रहने इसका नाम 'भूमिक' यही नाम क्यों? इसानिय कि यह होगा हमारा भूमि पर का घर, हमारे जीवन की 'भूमिक' की

■ आपने इतीमिने इस घर का आप 'भूमिक' कहा है?

मन है यह फिर मचमुच ही देवताओं को इर्ष्या हो गई फिर अस्वस्थ बखार दकाइयाँ पैले की निरतर बकरत भौकन

लिखना रही धडाक़र रान में मन लिखा इनका फिर कस कस चलक' ज़र बहना का रहा था टाईपम्ट का बन्धक लिखन नम दिक्कतम टकर मैं फिफ्क में फिर बघमरी में बहट कमराह हो मने में आश्चर्यचकित होना पटना कि नेमनकाय और बानन की शाक्ति तथा नये-नम बिकया का निर्माणना कहा, किम ऊर्जा न हो रहा था? बड़ी का जन्मटन मनान का चरा उन्नाम, मरे चाड-चाबी का भी आश्चर्यन किआ कि ठह, ज़र और वद की बवानक बटना आरब हो गई जमनी दोकरा तनिन का दिखाया वह भी हैरान कि इतना धयकर गन और इतना कम? बचई में जाना दोष?

■ आर्थिक-इकत कैम कर पाई आप? पहले ही रोड-रोड का बखार, बकाइक, कपटर-कीम, घर-घर आदि फिर?

घर पाम तक कुछ इतनाम नहीं था पैसा का बिना की कि बहा जान किनम मनक। बादी के बानन और भी सामान वह मय इनक सभन बाई को बेचने के लिय दिया इनकी पिय चीज भी, भाई बान भी ब कि पप्पू को इनक न मने, बरना दुली हागा कैमर में पीडिन भागों का टाटा अस्पताल बखार के मकालायक दौर मेर पीहर बाने की दुली में पागल हई देखा करती कि गुहिलन आला का नेज और बहर की दीपिन बजनी आ रही थी बखार की बहाशी में बूढ़बुढ़ये, जो ज्यानिमदी। क्या फल है मुझकी इस समार में? मैं फिर जीवन का प्रतीक हू, पग-पग कम झक है

यों ही बागोह-बदगोह, बचई के साहित्यकार जान दीहे, सबम करन छीक हा बाऊना एभी की जिजीविशा दीरे पडन मूक हो गये थे, मचर्य बटना आशका में मगी-बबाक, बनिम बार मुझ पर उनकी बडी-बडी आलें टिकी थीं बाइ बाने रोकर, जाओ पप्पू शाति से इस्थान करो हम सजान मंगे और नयन बूट गये पीडा के बवानक पत्रों से बिहम मुकन हा गया नयन यों ही गर मय बुन ठगे में

दर तक एक बर्फीनी लाभाशी पूरे कल में फैल जाती है

■ उसके बाद आप चंचलकी का पीहर बचई में ही रुक गयीं?

बड़ा नया निर्माणना पार किया बाद में पीहर में कुछ दिन ठहर कर बूट को सजाना जानती थी कि अब सजान-मन में उतरना है सुहराम-पक्ष भी कम तक छल द पावया उनकी भी अपनी गृहस्थी और समस्याएँ हैं फिर भी वहीं रहकर एम ए किया बहत चलता रहा इन्स्टेट की और अपने पैरों पर लड़ होकर तबी में यात्रा जारी है कभी सचर्य, कभी तनक, कभी चिताए तो

कभी मनाए-मल य पहाव आते रहे आज इन्वर की कृपा में उनके निर्देशन गमना का नय कर पाई हू सल करती हू कि इनी अटन-मफर को सफ़नत-स्वाभिमान में पार कर सक इनी के लिये हा माहब गन-दतन पकान, पकन को प्रांगन करत और अपन म दूर बचन रहन ब

■ बिटिया की शादी कर ही आपने?

हा, इमे पूरी शिक्षा दी है पिता के संस्कार गाय हैं इमन अशाक शास्त्री के माथ बिवाह किआ है अभाह बहन होनाहार है माहित्व अर्धस्विक का है बटी टकर अयाद कय में बटा पाया है हा, मेरे पाम ही दाता रहन हैं लफ़ट अल्ल धाय म मिला है जो की पाहनापया अपकाशत रह नहीं और ही बहत कल आभा-अधरा, मकी का अशाक की प्रकाशन कर रह है हा माहब क छल कायों का बाझ अपन ऊपर म लिया है मूक की इमने मन्त्र बहा है वीन की एक पुस्तक 'पू' मिली है, जिनमें पती नम जनीन उकरा है

■ पांच में हा लहक की बरती लोच अवर से...पछार से बकते हैं?

हा बगकर मैं ने-तीन कर गयी थी इम बवनर पर, मकिन फिर नहीं जा पायी क्या? स्या के कद कारण हैं मेरी नोकरी बन्नी की पहाई की मान सकती है

■ खुब है कि आप कपार हा लहक की पुस्तकों की सचरती के प्रति ईष्यनकारी करती जाती है?

हा, छीक ही मना है आपने जो भी मिभा है, उम में रागय राख मेख माना के भिय ममली रहगी उनका छेड़ इतना कम है कि उसे पग किया जा सक तो धन्य मानगी

■ एक स्मृति-पर्व के रूप में?

हा, पती छय भी है याद आया रागय राख स्मृति-पर्व आगरा के के एम बूशी इन्टीट्यूट में उत्तर प्रदेश सम्मान की ओर से मनाया गया था कब? शायद मार्च 1983-84 को समारोह दो दिन का रहा पहले दिन हा साहब के चिचों की वैनरी मगी और उनकी पुस्तकों का प्रदर्शित किया गया ब पुस्तकों की, जिनमें काव्य के साथ-साथ उनके बनावे मर्दाभत चित्र भी थे और दूसरे दिन उनके मेहन पर साहित्यिक चर्चा तथा पूरे सार-पक्ष चटे तक सम्मरण-गाथी बनी थी हा, मैं और बटी दोनों ही शामिल हुए थे

■ रांगेय राख आप आप की आपके अहितत्व को रोमांचित कर देता है?

जी हा, वह नाम मेरे लिये सदैव एक मूरकात्मक जान बना रहा है पीरव-गर्गभा और गर्व का प्रतीक भी आज भी मगता है मैंने कई बारी बरनदी छाया मेरे समुचेपन का दाब-दके बैठी है



बहार धरती (उप), 'एक और होपरी' (कहानी संग्रह) के साथ ही यह-पत्रिकाओं तथा संकलनों में कथविज्ञान तक सेवा प्रदर्शित
मर्दान्त कथाकार
मर्दान्त 1. मोती इंदरी, अलवर

मोहन सिंह यादव

मंन्त्री जी का हाथ

मंन्त्री जी चमेली की ओर तनिक खिसके और उसके हाथ को अपने हाथों में ले लिया। उंगलियों की सीढ़ियों पर जब उंगलियाँ फिसलने लगीं तो चमेली की कनिष्ठिका हाथ में आते ही मंन्त्री जी का हाथ जड़ हो गया...



स्कूल के खान चौक में बैठे गांव के सब लोग पांच-पांच सात-सात जन ठेला और सड़ा में हड़का-बिनाम पीत हाथ से घना ठेला भरती के इंद-गिंद भेजा हो गया। लोग अपने-अपने कामों के बारे में बातिया रहे थे, मंन्त्री पक्ष से उनका बिचवास था कि भरती के इंदारे से काम को सहारा मिल जायेगा। उदमी को भूमि विकास बैंक से कूड़ा बनवाने के लिए धन लेना था। समझने को अपने छोटे का तबादला करवाना था। सुस्ला के खेत की माप में पटवारी गड़बड़ कर रहा था। सीना बाने में उसका पहा था। रामदीन की जेब में कड़की का नोटस पहा था। मंगल बनिया घासलट के परमिट को कबाड़ने के फिरोक में था। हरखु का एम.ए. पास छोरा तीन साल से चपरासी तक की नौकरी था। लेने के जुगाड़ में था। भोल बहार की बहू को हरपाल सिंह का जाबारा सौदा शहर बगा से गया था। ऐसी ही डेर सारे कम थे, गांववालों के, जो भरती के सहारे और मंन्त्री की क इंदारे में बैतगणी पार कर मन का सुखमूरत हवाय मजाय बैठ थे।

आसोज का उतरता पल्लवारा था। बीमाल के बाद आकाश का धुला-स्वच्छ आचल कोरकट तारे की चहलकदमी से जगमगा उठा। तभी दक्षिण के माथ से एक वायुयान उछा और नभ के सीने को चीरता हुआ मोती इंदरी की चाटी से उत्तराखंड की आगोश में फिसल गया। उसकी बाहरगी बलिया अटक-अटक ओझल हो गयीं, हड़को की आवाज, जो वायुयान की गड़गड़ाहट तले दब गयी थी, अब पुन बातावरण में तिर जायी और दानान में बनबले से फोड़ने लगी।

बबड़ बानी डाक है सायद मे चीलगाडी।" हरसा बोला, "सही दस बजे निकले है उरा से रोजीना।"

"इसेवर भजब का है इसका!" भनक ने कहा, "अभी फट्ट देनी पालम के जट्टे पै पहरा देगा दनदनाता हुआ।"

अब तो घणी दर हो गयी, प्रधानजी, हम आये अपने घर-बार। अछे जब नींद तसे दबने लगी, तो भबला ने बिषयातर कर पुन प्रधान से पूछ लिया।

शौर्यकथा

वीर नरबद

यादवेन्द्र शर्मा 'चंद्र'



राजा कृष्ण संजीवनी, सूरवीर, और कटनीतिज्ञ थे एक बार बरबार लता का तो एक सरदार ने जोड़ा नरबद राठौड़ की स्वाभिमानता के बारे में सवेन के बीज को दिये उसने कहा—नरबद जी आपके प्रति अब कैसे स्वाभिमान नहीं है जैसे —

जाने थे, उन्हें अपनी बीरता पर अधिकार है

राजा कृष्ण बोले ऐसा नहीं हो सकता वे अब भी एक निच दीक्षा के प्रति अपना सब कुछ बिसर्जन कर सकते हैं

"बड़े हुक्म, फिर चरीका लेकर देना लिया जाये,"
कानों ही कानों में राजा कृष्ण ने नरबदजी से नेत्रदान देने का परवाना लिख दिया राठौड़ नरबदजी का एक नेत्र बचने ही युद्ध में बल्ल बल्ल का एक ही नेत्र था राजाजी का विचार था कि जब वे नेत्र देने मर्ने में तो उन्हें रोक दिया जायेगा पर जब परवाना लेकर सरदार पहुंचा और उसने परवाना दिख तो स्वाभिमान नरबद ने कुछ देर सोचा, फिर राखी लुपिहार दे को विनम्र बतली

लुपिहार है—नरबदजी को बहुत ही प्यार करती थी उन्होंने उसे प्रणम किया प्रणमन जिस स्वाभी के लिए आपने निरंतर त्याग किया है, वे क्या इतनी बचन्य परीक्षा लेंगे तब रहा है कि यह कोई आपके प्रतिद्वंद्वियों की बात है "

जो व्यक्ति परवाना लता का वह बाहर छड़ा था वह राखी में जी नहीं सकता था राखी की बात से असहमत होते हुए नरबद ने कहा "यह बहृष्य हो या उपहास पर मैं अपना नेत्र दूना परवाने में लिखा है कि यदि आप मेरे सच्चे सबक हैं तो परवाना पड़ते ही अपना नेत्र दे दीजिए."

और राखी के मका करते-करते कटार से नरबदजी ने अपना नेत्र निकाल कर दे दिया

"बाह भइ बाह" मन्नीजी की जीभ अघरो के मैदान में कदम-तान करने लगी थी

"तो उठे फेर" मुरली छड़ा हो गया

मन्नीजी ने पी ए को आवाज दी पी ए अपनी हाथरी लेकर तत्काल आ गया मन्नी जी भी अब मोदे से उठ गये थे

"खाना खा लिया?"

"यश, सर"

"ऐसा करना," मन्नीजी बोले, "सुबह जाठ बजे सभा है मुरली के आर्दीमयो से मिल-मिलाकर इतनाम करवा लेना और लोगों के काम हाथरी में नोट कर लेना मैं मुरली के घर जा रहा हूँ"

"ठीक है, सर" कहकर पी ए लौट गया

मन्नीजी और मुरली भी उठे और कनाफूसी करते हुए मुरली की बैठक की ओर टहलने लगे

"तु कइ दिनों से आया नहीं जैपुर" मन्नीजी ने राह चलते मुरली से धीरे से पूछा

"घड़े में फसा पड़ा था"

"यार, ऐसा क्या घड़ा? अब तो वैम भी तू बेछड़क है"

"आपके मतरी बनते ही मैं तो इमली के पत्ते पे डड पेस रहा हूँ"

"पानिस तो तग नहीं कर रही न, बाजकन?"

"किंकल नहीं आपने एसपी जम्बल अफसर भिजवाया है बड़ी रगीन तबीयत का भिन्स बोS जो राजगोपानन का न, घणा हराभी का कहन-तुनन मानता ही नहीं था मका आ गया, आपने उस कत्तीच को बैरम कर दिया

"और बानेदार?" मन्नीजी स्वय की प्रशंसा मनने में तल्लीन थे

"बानेदार तो खैर वो भी खाऊ का, पर एसपी से फटती थी माने की और अब जो भेजा था समने बोS हिलफेंक घाली है"

"कितनेक कमा लिये तुने?" मन्नीजी तुरत मतलब की बात पर आ गये

"ठीक-ठाक जगाह हो गया" मुरली बोला, "जाऊक मौद किया है इनमें आधाक खर्च अफसर, किंगया-भाड़ा, टाक-टपाक और खाना-खराक में बना गया"

"अब कितनाक बचा तेरे कने?"

"बीसक हजार" मुरली समपण के स्वर में कहने लगा, "आपका आधा हिस्सा जमी पेस कर दूंगा"

"जब नहीं"

"ता ?"

"कन सुबह मेरे को माना पहना देना सभा में," मन्नीजी ने सझाव दिया, "बुनाब नजदीक है अपनी हवा बनसी देखा-देखी दूसरे लोग भी हाथ-पाव हिलायेने सहज अपना फंड भेना हो जायेगा"

"बुनाब में तो नोटो की मड़ी लगा दूंगा" मुरली ने उत्साह दिखाया

"मई, नोट और बोट—दोनों ही चाहिए"

"दोनों मिलेंगे" मुरली ने मन्नी जी को आश्चर्य किया, "बस, आप ता टिकट कबाड नाना पाटी का"

"बोS तो मेरी जेब में धरा है" स्वय सिद्धि होते ही मन्नी जी ने बिषयांतर किया, "खैर छाड तुना यह बना प्रधान दजरत क क्या हाल है?"

"बरफ में लवा पड़ा है, सररा."

"अब बुनाब तक मैं उसे चाँदा-स मौका दूंगा"

"उस पे क्या बोट धरे हैं?" मुरली ने हिकरत से अपना मुह निचका लिया

"फिर भी वो एक बोक का पानिक है

"पर गुरु जी बोS उची रकम है" मुरली के स्वर में चिन्ता थी "एक मौका मिलने ही मेरे कने जाते में बैठा देगा"

"खरे नहीं" मन्नीजी दुकता के साथ बोले, "उसके ब्रेक मेरी एडी तने हैं तू बेफिक रह"

"मैं तो बार पीछे हूँ" मुरली ने अपने मन की बात कह दी बातबातो में सारा रहता कट गया मुरली की बैठक जाने ही मन्नीजी लपुशका के लिए टीवार के आग बैठ गये उकड़, जैम खो-खो खोल रह

हा

मुरली ने दरवाजे का कड़ा खटखटाया तो भीतरी मित्रबन्दी खाने की आवाज आयी अगम ही क्षण दरवाजा खुल गया चौपट

"मेने दुफ्फर कहा था न, मंतरी जी आ गये है" मुरली ने ज़वर जाकर धीरे से कहा

"ठीक है" वह साधार-सी हाड़ी की एक कमरबिन और तभी बैठक में मंत्रीजी आ गये बेमोफ पर बैठकर गाड़ी नरक और बजरभ चन्नी की दीवार पर लटकी तस्वीरों को देखने लग

"यह है, चम्पली" मुरली ने मंत्रीजी का ध्यान तोड़ा, "बड़ी खुशामिजाज छोकरी है"

मंत्रीजी ने नि शब्द लटकी की ओर देखा और नजर पहन ही दग रह गये उन्हें ऐसी सुबसुरती की कतई उम्मीद नहीं थी

चम्पली ने सिर पर साड़ी का फन्सू तनिक सींचा और मंत्रीजी के सामने अभिवादन स्वरूप आवाले लदी हाल-मी झुक गयी

"मैं चल्" मुरली ने पुन मंत्रीजी का ध्यान तोड़ा, "दबाइ इस आले में धरी है और खाना चम्पली खिला देगी"

"तू भी ले लेना दो घूट" मंत्रीजी ने सुझाया

"ना... मेरे कने कस्तुरी धरी है" जाता हुआ मुरली बाला, "मेरे कू या सानी अम्मी हमकी बोखी ना लगे यथा को सो मत"

नींद क बिछोड़ में रात की रज्जड़ आइ मारा गाव निटहक माया हुआ था चांदी की हमनी के भानिद चमचमाता चांद पुबचिल की गटन पर मटका झूल रहा था

पर मंत्रीजी की दृष्टि चम्पली के चेहरे पर ही चिपकी हुई थी वे भार्यविभोर से बैठ उसे निहार रहे थे मारस जैसी छुरहरी गटन पर बड़गोले-सी विशाल आखें पतले-पतले कागजी होठों के बीच धाक मारती बसमानिया दलामी मैना जैसी सुंदर-सुडील नाभिका गंगा के मैदान सा समतल-सपाट ललाट मोह ऐसी गहरी बक्राकार कि जैम दो गाडीब लटक रहे हो, बराबर बराबर, आखों की छुटियों पर

मंत्रीजी से आख मिलते ही वह झुकगयी उसके नथने ब होठ एक साथ फड़के और बायें गाल के मध्य एक गडढ़ा बन गया गोलाकार, तरण नाल सा

कदरत के इस कयाल को देखकर मंत्रीजी एक गिटकने हुए उस ताल की गहराई में डूबकी लगाने लगे भपच भपच

"चम्पली" बैठक की छामोशी को मंत्रीजी की कोभुक जिज्ञासा ने धधड़ा

"हा" वह भीगी ऊन-सी सिकुड़ गयी

"बड़ा मीठा नाम है, तुम्हारा—महकदार"

"जी, यारी पगडंडी हूँ" उसकी पलके पड़ें की तरह नीचे लटक गयी मन ऐसा पिघला जैसे कि माटी को आकाश छू गया हो

यह सुन मंत्रीजी बरगद की तरह फैम गये और चम्पली उन्हें ऐसी लगी जैम तने का महारा लन का आनर बेल सडी हो

तसा कर आले म स बोलल उठाए पैग बना मंत्रीजी बाल वह आले से बोलल और गिलास ले आयी बैठक के कने में तिपाइ पर पानी की मटकी रखी थी उसने ताब की घटी में पीनल का लोटा भर लिया

मंत्रीजी के सामने मोढ़े पर बैठते हुए उसने पूछा, "कितनीक परोसु"

"आधा गिलास, फिर ऊपर से पानी" मंत्रीजी बोले

"चम्पली बी लाऊ" चम्पली ने पुन पूछा

"क्या है?"

"बीकानेरी भुजिया."

"ले खा, चांदी-सी"

वह उठी और एक तस्ती में नमकीन भुजिया ले आयी जब बैठने लगी, तो मंत्रीजी ओधपरी रौनी में पूरा गिलास एक सांस गिटककर बावे, "बहा नहीं, मेरे कने बैठ जाजा"

वह मंत्रीजी से सटकर मोफे पर बैठ गयी मंत्रीजी मछली की तरह लहराती उसकी कमर को टक-टक देखते रहे एकटक

"और परोसु...." उसके स्वर में मायूसी थी

"हा" मंत्रीजी के मानमगेवर में अब ज्वार-सा उठने लगा था उसने गिलास बनाया मंत्रीजी एक ही झटके में पैंटे तक पहुच गये पहने की तरह

"और" वह झुकती हुई बोली

"हा" मंत्रीजी के चेहरा पर ससाई और आखों के गुलाबी डोरे गाढ़े हाने लगे थे

वे चम्पली की जोर तनिक सिमके और उसके हाथ को अपने हाथों में ल लिया उगलिया की पीठियों पर जब उगलिया फिमलने लगी, तो चम्पली की कर्नछिटा हाथ में आते ही मंत्रीजी का हाथ जब हो गया

"तेरी इस चिटनी का पांखा कहा गया?" मंत्रीजी न चौककर पूछा और उगली को गौर से देखने लगे

"कन्ना खा गया था"

"कच?" मंत्रीजी के पाये की मिनवटे उलझने लगी थी

कई बरम पहले" वह सायाप बोली

मंत्रीजी गुम हो गये उन्होंने बोलल उठायी और पाच-सात घूट निरी थी गये बानल की नाल से बंझपट उठे और बैठक से बाहर चले गये

चम्पली वहीं बैठी रही चपचाप विचारों के घागों से लिपटी हुई

अर पछारी कहा की है? चौक क उस पार पीली म जाकर मंत्रीजी ने मुरली से पूछा

"आमी के नीमल गाव की"

"म्याही है कि कजारी?"

ब्याही

"कहा है इसका खमम?"

छनीमगद के किसी स्कूल में चपरासी बताया "

"बाप और मा?"

"मा भर गयी बाप बड़ा फस है पहने गाने बजाने का काम करे था अब बीडी बनाब है"

"माई-बहन?"

"माई रसाइया था फीज में शकरगद में मारा गया बताया बहन किसी ठेकेदार की गोटी सेके है, चबल बाध है"

"नहीं, यह झूठी है" मंत्रीजी का रक्तचाप बढ़ गया था

"कैसे?" मुरली ने पूछा

"अरे यह तो बड़ी छोकरी है, जिसे आठ साल पहने में लाया था" मंत्रीजी बताने लगे, "उस समय यह सोलह साल की थी याद कर मैं इसकी चिटनी ह्या गया था और यह रात को भाग निकली थी"

"अच्छा, बोड जिसने छीलपुर में जाकर चारे खिलाने रपट मिलावायी थी" मुरली याद करना हुआ बोला, "जिसमें हजारों रुपये का मारा करके कम रफा-दफा करवाया था"

"हा वही" मंत्रीजी के मस्तिष्क में सारी घटना बिथपट की भाति प्रतिचित्रित हो गयी

"जब मैं स्कूल में ही सोऊंगा" यह कह मंत्रीजी पीली से बाहर निकल गये वे अपने अतीत के जाल में उलझे हुए थे मुरली उनके पीछे था—असहाय बेचारा उसका माया भतुनिए की तरह चकरा गया था



'करोड़ों तथा अन्य कहानियाँ', 'सुख के सपनों में'
(कहानी संग्रह) 'छद्म' (राज. कहानी संग्रह) और
'छाया' (राज. उपन्यास)

महानि लेखक

नव्य काल, बीकानेर (बु.) 331 803

मानचंद तिवारी

हेड मारर

"मैंने बड़े जोश से घर में कदम रखा था, सबसे पहले पिताजी मिले, मैंने उन्हें हुमककर बताया, मैं आज अकेले ने तीन गोल कर डाल पाया!" बदले में एक भरपूर झापड़ मेरे गाल पर पड़ा..."



तीम के आसपास की आप्र क दीपक शर्मा का देखकर लगता माना उनके सिर पर कोई अशुभ पड़ा रखा है, उनके मुँह पर उदासी का बुरासा-सा फैला रहता, न जाने कहाँ से, वे सदा-सदा घुंघनाये हुए लगते, वे माथ-माथ कर बोलते, काम से काम रखते और इस दुनिया में इसी-वृत्ति की कोई चीज है इसका तो जैसे उन्हें कभी एहसास ही नहीं हुआ था, यह देखकर पहले कई दिन तक मुझे एक बेंतुका-सा खयाल सताता रहा कि बेचारे दीपक शर्मा की यह हालत कहीं उनके अपना ज्यादातर वक्त 'हार्क-रूम' में बितान से न हुई हो।

दीपक शर्मा का अपना स्टूडियो है, उन्होंने फोटोग्राफी कम, कहाँ सीखी मुझे नहीं मालूम लेकिन स्टूडियो उन्होंने शिक्षित बरोड़गारों को बटनेवाले सरकारी अंग से मेरे देखते-देखते ही खोल था मैंने बहुत सोच कि दीपक शर्मा इतने गुमसुम और बुद्धि-बुद्धि क्यों है? और आश्रय भाग उनकी उम्र ही क्या है? बोल-बहुत तो अपनी का हसने-बहकने से भी नास्त होना चाहिए कि नहीं? लेकिन इनमें से एक भी सवाल मैंने उनसे उनका एक देखाकर कभी नहीं पूछा हाँ, मिलने पर मैं किसी जासूस की-सी निगाह से, उनके चेहरे की एक-एक रेखा छिपकर अपने की कोशिश में अक्सर अपने को पाता था, ऐसा करने में मेरे हाथ नित-नयी संभावनाएँ लगतीं, जो परस्पर इतनी घिराव पड़ जातीं कि किसी एक पर ठहरना ही मुश्किल हो जाता था.

इसी तरह दीपक शर्मा को देखते-मालते कई दिन बीत चुके और एक दिन यह हुआ कि मैं अपनी घुम में खोया हुआ उनके स्टूडियो की तरफ हाँके बिना ही बुधवार गुजर गया वह दिसंबर की कोई शाम थी जो रात की हवा में पाव बढ़ रही थी पाला समूचे कस्बे को फेफड़ा डालने पर उतारू लगता था धूरधूर हवा ही लोगों के कलेज कोपने लगते और वे अपने बिस्तरों में जा दुबकते ऐसे में मुझे सरीखा कोई छद्म-मलंग जिसे घर पर रोकने-टोकनेवाला कोई न हो बाहर नजर आता तो अता पर मुझे अपने सिरपाय कोई नजर नहीं आया था मैं अकला ठंड से कांपते हाँडा से सीटी बजाने की भासक कोशिश करता, आप की तराफ में भटक रहा था कि मुझे अपने नम की पुकार सुनाई पड़ी मैंने पीछे मुड़कर देखा तो गहरा अचंभा हुआ—साक्षात् दीपक शर्मा अपने स्टूडियो की सीढ़ियों पर खड़े मुझे अपने हाथ से करीब आने का इशारा कर रहे थे

कुछ दिनों बाद में दीपक शर्मा के साथ उनके स्टूडियो में तो दीपक शर्मा ने दरवाजा उठका लिया था मुझे स्टूडियो की गर्मी सुनानी लग रही थी गर्मी की वजह ज़ायद यह थी कि दीपक शर्मा ने हजार-हजार घण्टों को बर्बाद करना शुरू थे जिससे वे अपने छात्रों की तम्बीर उतारने वक़्त उनके चहरो पर चमक लाने में मदद करने हाथ थे उसी स्टूडियो पर जिस पर छात्रों का बिगड़कर उनकी लक्ष्मीर उतारी जाती थीक मरे सामने बैठ थे सना बल्बों की पूरी राजनी उनका चहरो की हर फाक तक मैं घसी बेंठी थी मैं कुर्मी पर बैठ उनका मुँह तक रहा था वे किन्तुल चुपचाप थे उनकी चुप्पी से आश्चर्य आकर मैं ही बाला "और ज़माने की सुनाओ क्या हल है?"

दीपक शर्मा ने आँखें झपकायीं फिर अचानक ऐसा बाल जैसे किताब में पढ़कर बोल रहे हैं "आप कहानी लिखने हैं न?"

यह सवाल और दीपक शर्मा की हवा पर मैंने सच संवाद के साथ बताया "हाँ कभी-कभी"

वे फिर चुप थोड़ी देर हुई तो वे उठ और काउंटर के दरवाज़े में घाल की वे दिव्यियाँ उठा लाये एक में ज़ेदा पर दूसरी में चुना उनके स्टूडियो में मेरी आश्चर्य का यही सरासरी हुआ करता था मैं ज़ेदा खान के निर्मित से ही उनके पास आता-जाता था सदा की तरह अब भी उन्हां हथेली पर उठे निकाला और उस पर आगुनी में चुना मसलने लगे उनकी गर्दन अपनी हथेली पर झुक चुकी थी

"जब मैं एकदम लड़का ही था ' दीपक शर्मा बहुत धीरे बाल और एक बार मेरे धोमने दमकर आँखें झपकाते के बाद फिर आगे बढ़े मैंने पान लगे कुछ देर बाद और बाल "मुझे फूटवाने में मैंने आँखें नाच रहता था मैं बहुत बड़ियाँ खाना करता था सब कहते थे कि मैं बड़ा हाकर कोई नामी खिलाड़ी बनूँगा और एक दिन मैं कोई मैच खेलेगा पर आया था मैंने बड़े जोश से घर में कदम रखा था सबसे पहले पिताजी मिले मैंने उन्हें हुककर बताया "मैंने आज ज़काने में तीन गोल कर डाले पाय"

महाक' बचन में एक मागूर ज़ाहद मेरे गाल पर आ पड़ा जिसके पीछे पिताजी गारा उठ "हमारा आँखें में अपनी हाथल ना देख ज़ेदा हमारा की नहीं नू किसी मूल की औलाद नजर आ रहा है वे घुटना तक घड़े पर लकर घर में कैसे घुसा? तीन गोल" ज़ेदा पहले आकर स्नान कर फिर मेरे पास आता "

"मेरी आँखों से सोमरा' बाल पड़े मैं रोता-रोता माँ के पास पहुँचा था न कहा कि पिताजी आज बड़े गुस्से में हैं मैं चुपचाप पढ़ने बैठ आऊँ इसी में बलाह है मैं पढ़ने नहाया और फिर पढ़ने बैठ गया मेरा तीन गोल कान का जोश हाबुन में धुनकर पानी में बह निकला "

दीपक शर्मा इनका कहकर फिर चुपछी लगा गये मैं उठने की सोचने लगा कि अचानक वे फिर बोल पड़े "इस छोटी सी घटना के बाद मुझे अपने ऊपर-अंदर एक बदलकल अमूब उमड़ती लगने लगी थी मैं बाल-बाल पर रो पड़ने लगा दिन काता कि कुछ तोड़ डालूँ बिगड़ा हूँ फाड़कर फेंक दूँ...पर पिताजी के लौफ से मैंने कुछ भी नहीं किया बस मन ही मन पिताजी से बचकर रहने में ही अपनी शरण देद डाली घर से निकलना बंद हो गया घर से स्कूल और स्कूल से सीधा घर और इस रास्ते में एक ही एक बात मुझे छिड़कती रहती "तीन गोल! हूँ-अ. ज़ेदा, पहले आकर स्नान कर..." सब तो यह है कि मुझे स्नान करने के नाम से ही बिद होने लगी पिताजी के सामने न पड़ने की न मैंने कसम ही उठा ली थी

दीपक शर्मा आज मुझे सकने में आले, अचानक बिना उत्तर-वदाव के बुझे-बुझे हाथों में बोले जा रहे थे, कहने लगे, "फिर एक दिन सचरे क्या हुआ कि मैं कन पर चुप में बैठ पढ़ रहा था मेरी माँ अंगन में भिगड़ी जलवा रोटियाँ पार रही थी पास मुझे पर मामाजी आवे बैठे थे माँ और मामाजी की बातचीत तिर-तिरकर मेरे कानों तक भी पहुँच रही थी मैंने सुना, माँ मेरी सराहना कर रही थी कि मैं आजकल बड़ा सयाना हो गया हूँ मैं फलतु पढ़ने के मारत नहीं फिरत मैं बिना बार-बार कहलवाए पढ़ने

बैठ आता हूँ और खूब पढ़ता हूँ, मुझे अपनी बहाई सुनकर गुस्सा आने लगा पर कुछ क्या सोचता किताब के पन्ने पलटता रहा पलटने-पलटने एक पाठ पर मेरी निगाह पड़ी जिसमें दीपक का "उपवास का महान्म्य" था दिन पहले वह पाठ हमें स्कूल में पढ़ाया गया था मुझे सारा बाव था इस बापू खान महान्म्य गांधी ने लिखा था इसमें उनकी शिक्षा थी कि मन की शक्ति के लिए उपवास और मोनशन करना चाहिए

"उपवास मुझे कम ज़ेदा लेकिन मोनशन का रास्ता मुझे अपने मन-मनाबिक लग मेरे पैरों में चुपचाप रहने लगा था पर इन ती बताकर करना बचने या हमोस में अपनी काशी से पन्ना लेकर उस पर लिखा मैं तीन दिन का मोनशन रखता हूँ जो कोई मुझे चुनवायेगा उसका नाम लंगगा" इस कागज़ की पद बनाकर मैंने अंगन में उछल दी थोड़ी-दर में ही मुझे तुड़ा कागज़ पड़ने और जोर-जोर से हसने मरे मामाजी ऊपर आवे और मेरे मुँहपुंछ करने लगा मैं हमन की जगह रोने लगा तो वे माँ का क्ला लावे माँ ने प्यार से समझाया "बत करा मल ही लेकिन टूटने से मन और कमजोर होगा इन टूटनों नहीं चाहिए"

"मरा ज़ेदा उठ रहा पूरा तीन दिन मैंने बिना ज़ीम हिलाम निकलने दिये तीसरे दिन शाम का माँ ने प्रसाद बढ़ाया और बड़ी खुशी-खुशी पानी मुझे पकड़ाकर बोली "ज सबम पहले अपने पिताजी की प्रसाद से आ और उनके पांव छूकर ज़ेदा खाल हाव अपने ज़ेदा की बात नू अपने मुँह में ही उनका सुनाया मैंने अभी तक उन्हें बताया नहीं है "

मुझे अभी तक ऐसा का ऐसा खर है कि उस घड़ी कैसे अचानक मुझे मेरी खुशी लौटे-सी जान पड़ी थी पिताजी उठकर मुझे प्यार करेंगे, यह धरासी माँ के हाथों से मुझे बांध चुका था एक अनाथ उत्साह से मैच में तीन गोल करने में भी बड़े उत्साह से पानी लेकर मैं पिताजी के पास आ पहुँचा वे अपने कमर में बैठकर रोटीयों पर लाम के सभाकर सुन रहे थे उनके पास मुझे का अन्धकार पड़ा था जिस पर उनका भारी-भारक बरमा रखा था वे मुझे का अन्धकार लाम का गलती से पड़ा करने थे, मुझे आने दमकर ज़पड़ थाली हाव में हान के कारण वे थोड़े सीकें हुए लगे और उन्होंने बरमा उठाकर अपनी आँखों के आगे नाक पर ऐसे रखा जैसे कोई गाज़ा खबर पढ़ने की उतावली में हो मुझे बरमा में से देखकर उन्होंने पूछा "क्या बात है?" यह तिलक कैसे लगया?" मैं बताया चुन गया कि माँ ने मेरे गलाट पर बाकायदा रंगली अलन से तिलक कर दिया था हाँ तो मैंने पिताजी के पूछने पर थाली एक हाथ में बायी और एक हाथ से उनके पांव छू लिये और लच्छ साफ बोलना चाहकर भी सिर्फ बुदबुद ही पाया "मोनशन तीन दिन!"

तीन दिन? मोन वत?" पिताजी ने कुर्ती से बरमा उतारकर मुझे घुरा फिर मैंने अटक-अटककर सारी कथा बाँच डाली

पिताजी ने बरमा वापस तक पर रखा और बाइ-सा मुमकराकर बोले "हूँ अ! तो यह बात है तुम माँ-बटा की?"

"मेरी सास में सास आने लगी मैंने थाली पिताजी के आगे बढ़ाकर धीमे में कहा "प्रसाद"

उन्हां थाली से पड़ा उठाया और गुल-गुपीर दंग से मुझे देखकर बोले पड़े "इस बार कोई बात नहीं पर प्यन रहे अर्थात् मेरी हज़ारत के बाँगे ऐसा कोई ज़न नहीं करगे समझ? प्यन रहे "

यहाँ तक बतलाकर दीपक शर्मा ने अपनी हथेली के जई पर चुना उठाने की नीयत से हलकी जप की जख रगड़ते-रगड़ते फाउडर जैसा मछीन गाने बख़र हो चुका इस बात को तो वे भूले बैठे थे बापी से सारा का सारा ज़ेदा हथेली से उड़ निकल आक सी!

मुझे जख नाक में पहुँचने के कारण जोखर सीक आयी, सीक से उबरकर मैंने दीपक शर्मा को पहली बार पूछा "आपक पिताजी काम क्या कान है?"

"हैड-मास्टर हैं सरकारी स्कूल में," थाली हथेली मेरे आगे पसारते दीपक शर्मा ने जवाब दिया



विभिन्न विषयों पर विरंतर लेखन
मर्यादा सीकरी
मर्यादा काव्योत्तम सीकरी, जोधपुर (राज.)

रघुनंदन शिवेदी

सुलवणी

En 2010/11
9719 082 305



“...और यह तस्वीर विककी ने मसूरी से मेजी थी, उसने अपने दोस्तों के साथ पिकनिक में खिचवायी थी. पहले इस पन्ने पर बाबूजी और मां की तस्वीर थी. बाबूजी की पेंशन फाइल में लगाने के लिए उतारी गयी उस तस्वीर में बाबूजी और मां कितने बूढ़े लगते थे.”

घ में सभी हम इनकी बातें दब चुके हैं कि मा बाबूजी जीकी मेया मै—हममें से कोई भी बता सकता है कि कहां किस पन्ने पर खीन-सी फांटे लगे थे मै इस एलबम की बात कर रहा हूँ जो इस वक़्त आपके हाथ में है. करीब चालीस साल पुराना है यह दिवली स लाय थ बाबूजी तब मैं वहां चुमन गये थ मां के साथ और हम तीनों में स कोई भी पैर नहीं हुआ था. आप ज़ायद इसके एकदम ताज़ा लगने वाले पन्नों को देखते हुए मरी बात पर विश्वास नहीं करोगे. शायद कोई भी बाहर का आदमी इस आलम से ज्यादा दस-बारह साल पुरानी चीज़ मान सकता है पर मला मांथिय आपमें झूठ बोलकर मुझ क्या मिलेगा. अब इस साफ़ समझ में आता है कि जहाँ धड़ी उधर टेबल पर पड़ टी की और उस कान में मुझी आनमारी की ज़ में ता इनकी पुरानी चीज़ नहीं बता रहा हूँ. फिर इस एलबम के बारे में झूठ बोलकर मुझ क्या फायदा हो सकता है? आप फिर भी नहीं मान रहे! संतुष्ट मुँह से आप मलें ही कुछ नहीं कह रहे पर आपकी आँख साफ़ बता रही है कि आपका मरी बात का यकीन नहीं लेकिन इधर मैं क्या कर सकता हूँ! ज्यादा स ज्यादा सौगंध उड़ान सकता हूँ. क्योंकि प्रिय. समझदार आदमी आँखें ल सौगंध बैसी बाँधों पर मरोझ नहीं करत फिर क्या किया जा सकता है! समझ में नहीं आता आपका ऐसा विश्वास किताक! बोलिय, मैं करत हूँ कि पहला पन्ना मैं ही झूट करत हूँ मै निर्मायनवादा हा तन्वीर के बारे में बताता ज़ऊंगा और बाद में आप चाह तो मेरा सों पूछ सकते हैं. ये भी लगभग वही सब बतायेगा ज़ में आपमें कहूँ, दोगुना निर्वाकचान की कोई बात नहीं. येस भी आप मेरा क आन तक कुछ नो करोगे ही इसी से मन बहलानेये हा. अब ठीक है. वही पहला पन्ना है वही स शुरू करत हूँ. वह बड़े मेया की सगढ़ई की तन्वीर है. मेया किन्नन ज़र रह हों और मांजी हा. वह भी तो सिकुड़कर केटी है मेरा क वसा! फला बताइये ता हम फोटो में नजर आनेवाली यह

सीधी सीधी सरमानी हुई लड़की आज कहीं रह गयी है माँ माँ का हाथ में 'रिंग' पहनाते हुए मेरा भी सक्का रह है ज़ायद पर यह भी बाद में लगाना गयी तस्वीर है बिल्कुल इसी जगह इसी पन्ने पर बाबूजी और माँ और बड़े मेरा की तस्वीर की पहली बाबूजी नव खताई की उम्बिया लेकर हरिहार गये थे काले-धने घुंघराले कालों वाले बाबूजी काया तरफ बैठ थे और माँ काया तरफ थी बीच में बड़े मेरा बैठ थे, बड़ मेरा के मन में फन ही उस सफर की कोई स्मृति शेष नहीं पर माँ किनने चाय से कनाया करती की कि फल जगह एक घर्मजाला में उतर थे, कि एक दिन बड़े मेरा बीड़ में कहीं गुम गये थे और दिन भर टूटने के बाद भी जब नहीं मिले तो कभी नहीं राने वाले बाबूजी की आँख भी घर्मजाला लौटने वकन नम थी पर जब मेरा को माँ के पास घर्मजाला में खनन दखा ता किनने बूझ हुए थे बाबूजी! बाद में माँ ने उन्हें बताया कि कोई बूढ़ा-सा आँधी मेरा को वहाँ पहुँचा गया था और

अब आइये दूसरे पन्ने पर, यह बड़े मेरा की ज़ादी की तस्वीर है दंष्ट्रिय न, आजकल तो ज़ादियों में खुब तस्वीर होती है पर यह तो कोई बीमक बरस पुरानी बात है, तब ज़ादी-ब्याह में तस्वीरों का इनने खनन नहीं था यह तस्वीर बड़े मेरा के किसी दोस्त ने (माफ करें) जब मुझ उनका नाम याद नहीं) उतारी थी इस पन्ने पर भी पहले जो तस्वीर लगी थी उसमें बाबूजी, माँ, जीजी और बड़े मेरा थे जीजी बाबूजी की गोद में थी और बड़े मेरा माँ की आँगुली पकड़े खड़े थे, बीसरे पन्ने पर चिपकी यह तस्वीर शिमला की है, जखु हिल, आप गये है कभी शिमला? मैं भी नहीं गया पर कहते है जखु हिल पर खुब बंदर हुआ करन है! मेरा ज़ादी के बाद हनीमुन मनाने शिमला ही गये थे शिमला की तीन-चार तस्वीरें और भी है हम एलबम में पर वहाँ इस तस्वीर की जगह पहले जो तस्वीर थी उसमें मैं भी था, मैं, बाबूजी माँ जीजी और बड़े मेरा यह तस्वीर बड़े मेरा के जन्म दिन पर खींची गयी थी मैं तो बिल्कुल छाटा था ज़ायद तीन का चार महीनों का ही पर मेरा तो बड़ हो गये थे वे हाथ में छोटी-सी बंडक लिये खड़े थे ठीक बाबूजी के पास जीजी के हाथ में भी कोई खिलौना था आग बाँटिये यह तस्वीर भी शिमला की ही है मज़ा रोह पर स्टम्प के पास खड़े मेरा इस तस्वीर में किनने बाँटिया लगने हैं! और ये सड़क पर आन-आने लोग? किनने उम्मा कपड़े पहने घूम रहे हैं लोग! कल हम भी उनमें से कोई एक होते! इन हसन-पूमने बफिक्र बहरो को देखकर क्या आप भी ऐसा नहीं सोचते! इस तस्वीर की जगह पहले जो तस्वीर थी वह ता बड़ी मंजराब की मेरा खुब घिदने थे उस देखकर बाबूजी के साथ खड़े मेरा किनने मोट लगते थे! एकदम फूल हुए गुच्चारे जैसे गालाफले बड़े मेरा को देखकर हर कोई हँस देता था उस तस्वीर को बड़े मेरा ने ही एक दिन फाड़ दिया था, पन्ना उलटिये हाँ यह तस्वीर दिल्ली की है कुतुबमीनार के आगे खड़े मेरा और माँ भी लोग तब शिमला से लौटे थे यहाँ इस पन्ने पर पहले मेरी तस्वीर थी मेरे पाँचवें जन्म दिन की तस्वीर मुझ तो याद नहीं पर बाबूजी बताते हैं कि उस दिन बाबूजी मुझ से दिखाने गये थे लगता है आपकी चाय टूटी हो गयी कोई बात नहीं अभी दूसरी जो ज़ायगी इस पॉ ही रहने दंष्ट्रिय हाँ यह तस्वीर दंष्ट्रिय मेरा माँ की बीच खड़ी इस नन्ही-मुन्नी गुँदेवा को पहचानते है आप! अरे यह माना है वही जो अभी छोटी बेर पहले आपके लिए चाय की प्याली रख गयी थी वहाँ जो पहले तस्वीर थी अगर वह समयने जाती तो उस देखकर आप हेरान रह जाते काले-धने-घुंघराले कालों वाले बाबूजी की जगह बड़े-बड़े लगने वाले बाबूजी और बीमार माँ की तस्वीर थी वहाँ उन दिनों माँ ज़ायसर बीमार रहने लगी थी हाय! घर में माँ की खासी गूँजती रहती थी और घर की अलमारियाँ रंग-बिरंगे लेकल लगी काँच की झींझों से भरती जा रही थी बाबूजी उन दिनों बहुत ठासर रहते थे, कभी नहीं पहिंदकल बाबूजी उन दिनों कभी-कभी छोटी-सी बात पर मुझ पर बैठते ऐसे में माँ मुझे खींचकर अपने पीछे घुम लेती, उनही दिनों मैं बोट की परीक्षा में शामिल हुआ था पर इन सब बातों से आपको क्या? मैं तो था ही अकलन बताने बैठ जाता हूँ आप मेरी बातों पर गौर किन्हे बिना पन्ना उलट लें

दंष्ट्रिय यह तस्वीर विककी और माना की है विककी माना से दो साल छाटा है मोना किनने प्यार से उसके गले में हाथ डाले बैठे है वहाँ इस पन्ने पर पहले जो तस्वीर लगी थी एक माँ, बाबूजी और जीजी की, और दूसरी वहाँ बीच इस कान में जीजाजी की जीजी पहली बार ससुराल होकर लौटी की तभी यह तस्वीर उतारी गयी थी बाबूजी उन दिनों जीजी की शादी में निम्य हुए कई को कुशन की चिता में घुले रहते थे माँ की बीमारी वैसे ही बनी हुई थी अगर वह तस्वीर अभी होती तो आप देखते माँ की आँख किनने बोसी हुई लगने लगी थी और आगे बलिये यह तस्वीर मेरा के ऑफिसर मिश्र की है मेरा ने अपने प्रयाशन पर पार्टी दी थी तभी यह तस्वीर उतारी गयी थी इस पार्टी में मेरा किनने खुश नजर आ रहे है पहने भी क्या जो तस्वीर लगी थी वह बड़ मेरा की ही थी वे काला कंगो पहने बाबूजी के साथ खड़े थे आपन ठीक साफ मेरा ने उस साल की एक ली थी ऊँच अपने मसुगल में थी और बाँटे की परीक्षा में मेरा वह दूसरा साल का आग बाँटिये 'वाह' किनने बाँटिया तस्वीर है यह विककी की बोयी बर्ष डे पार्टी की तस्वीर! छाटा-सा विककी सिर पर टोपा लगाय एक पर झुका हुआ किनना सम्मदरन लगन है वह जो सफर उर्रिक पहने मुँह पीछे घुमाए लड़की खड़ी है यह माना है पीछ खड़े मेरा माना को भासन रखन का इलाका कर ही रह था कि कैमरा का बटन रब गया हम पन्ने पर पहले मेरी बाबूजी की और माँ की तस्वीर थी येने भी मेरा की तरह काला कंगो पहन लिया था और यह दंष्ट्रिय मसुरी की तस्वीर मेरा-माँ की विककी की स्कून में एडमिशन दिखाने वहाँ ले गये थे इसी जगह पहले मेरा था और बाबूजी की तस्वीर थी उस दिन मेरा अपना जर्जियनलेंट लेंटर लेकर घर लौटे थे माँ और बाबूजी और मैं हम सभी किनने बूझ हुए थे और यह तस्वीर विककी ने मसुरी से मेरी की अपने टाँसा के बीच लान करत पहन किनना बाँटिया लगता है विककी विककी ने अपने टाँसा के साथ पिछनिक में यह तस्वीर लुबवायी थी इस पन्ने पर पहले बाबूजी और माँ की तस्वीर थी बाबूजी को पंजन फाईल में लगाने के लिए उतारी गयी उस तस्वीर में बाबूजी और माँ किनने बूढ़ लगते थे बाबूजी के रिटायर होने-हान मेरी की नेकरो लग गयी थी और नेकरो लगने ही जगल मराने ज़ादे थी हो गयी थी उनही दिनों एक छोटी-सी बात को लेकर मेरा और बाबूजी के बीच मनभद हो गये थे और मेरा का अलग होना पड़ा था दरअसल बाबूजी कहते थे मेरा विककी की पढ़ाई पर खर्चा करने की तरह माँ के इलाज की तरफ थी ध्यान दें, मेरा लखार थे उनकी मनका का अया हिस्सा तो विककी की पढ़ाई पर ही खर्च हो जाता था ऐस में था ही उनका हाथ नंग चल रहा था ऊपर से माँ की जनलेवा बीमारी का बीका बर्दास्त करना उनके बस की बात नहीं थी और आँड़िये यह तस्वीर देखिये वह मैं हूँ और यह शीमल मेरी पन्ती और यह कान लगी छाटा-से बच्चे की तस्वीर दंष्ट्रिय यह माना है हमला बच्चा बहुत शराबती है यह तीन साल का है पर बात ऐस करगा ऐस सब जानता ही बस अब कुछक पन्ने रह गये हैं य मा दूध जोड़िये यह फाटा मेरा माँ की माना और विककी का है विककी गर्मिय में य लोग कस्मीर गये थे वही कर है यह फोटो कस्मीर के तो किनने ही बिप है इस एलबम में कहीं किसी तस्वीर में मेरा बर्फ का गोल लिये खड़े हैं तो कहीं विककी और माना बर्फ में फिसल रहे हैं कहीं माय्ने हील के किनारे खड़ी है तो कहीं मेरा शिकार में बैठे हैं अरे आठ बज गये! मफ कींमये मुझ मुझे एक कम बाद आ गया क्या है कि येने किसी को आठ बज मिलने का समय दिया हुआ है और आप तो जानते ही है किसी का समय देकर भी नहीं मिलना किनना बुरी बात है कैसे मेरा अब आते ही हाँगे तब तक आप इतमीनान से एलबम देखिये क्या? नहीं बाबूजी और माँ की तस्वीरें इस एलबम में नहीं मिलनी उनकी तो आँखि तस्वीर वही थी जिसके बारे में मैं अभी अभी बल बूझ हूँ वही पंजन फाईल वाली फोटो जिसमें माँ और बाबूजी एकदम बूढ़ लगते थे दरअसल मेरा के अलग होन के पीछे दिनों बाद ही वे माँ को लेकर गये चल गये थे अब यहाँ मेरा रह रहे हैं और उधर मकान के उस हिस्से में मैं



लोहे की चूड़ियां

जहां आजकल लोक रियासत है वहां पहलू राज सुरनाथ की छोटी-सी राजपूती रियासत की शोसहरी शान्धरी में यद्यपि वह और इस कदर बड़ा कि राज सुरनाथ को वह प्रदेश छोड़ना पड़ा और वह ब्राह्मणी की तमझटी में एक छोटी-सा प्रदेश बनाकर रहने लगे

राज सुरनाथ की बड़ी ताराबाई ही उनकी सब कुछ थी और उन्होंने उसे पाला भी बेटे की तरह का—बड़सवारी, धनुषिया तलवार चलाता बाला केकना वह देखने ही देखत रच-रिच हो गयी और एक दिन उसने अपने पिता से कहा, "अपे राजपूतों की मेला छाड़ी करके आक्रमण की सेवारी करें सन्धरति वह बार मैं सन्धरती"

राज सुरनाथ ने भी उसकी जिब पूरी की एक सेना का सन्धरति करनी हुई ताराबाई अफगानों पर दूट पड़ी बड़ी वीरता से वह

सही पर अंत में पराजय उसी की हुई बचे हुए अपने बीरों को लेकर ताराबाई निकल आयी, युद्ध में वह लारी पर भन नहीं हारा और फिर से आक्रमण की योजना बनाने में जुट गयी,

उसके साहस और रूप की कहानियां पूरे राजस्थान पर छ गयीं और फिर राजकुमारों में उसके हाथ के लिये होड़ शुरू हुई बिनी डक राधा राध मल्ल के दो बेटे थे—जयमल्ल और पृथ्वीराज जयमल्ल का संदेश था कि वह ताराबाई से बियाह करना चाहता है ताराबाई ने जवाब दिया "जो भी अफगानों को मेरे खंड से निकल केकना मैं उसी की चूड़ी" संदेशा पाकर ही जयमल्ल एक सेना लेकर चला पड़ा और बिदुर पर पड़ा बलकर पड़ा रहा महीं तक पड़े रहने पर की उसने आक्रमण नहीं किया देखा जाये तो

छूट का परीक्षा करना हो या इंसान को उसके हक की लड़ाई में लड़ने का संघन देना.... या फिर सच्चे प्रेम को पाने के लिए पराक्रम और शौर्य का इतिहास रचना भारत के विश्वप्रसिद्ध हुरवीरा की शौर्यगाथाएँ, इतिहास प्रसंग रोमांचक दस्ताने और किस्स-कहानियां



वह कपट-जाल बुन रहा था और धोखा देकर बियाह करना चाहता था जब उस दिन उसने चोरी से ताराबाई के महल में जाने का प्रयास किया तब राज सुरनाथ ने उसे मरवा डाला

जयमल्ल के छोटे भाई पृथ्वीराज ने जब यह सुना तो कहा, "इसमें राज सुरनाथ का कोई दोष नहीं है बड़े पैसा एक राजपूतनी को धोखा देना चाहते थे उन्हें उचित डांड मिलना मैं अफगानों को नियंत्रित करने की डांडों बरबार उलझना

और दूसरे दिन अकेला ही पृथ्वीराज राज सुरनाथ के दरबार में आया उसका साहस देखकर तुरंत ही सोने के बाल में एक बीड़ा छोड़ दिया गया पृथ्वीराज ने आकर चंदे दरबार में बीड़ा उलथा और कहा, "मैं अफगानों का राज जी के प्रदेश में नियंत्रित करने की डांड उलथा हूँ"

जब ताराबाई ने यह सुना तो वह पृथ्वीराज पर मुग्ध हो गयी उसने अपनी महती के हाथों संदेशा भिजवाया, "राजा जी से कहना कि मैं भी उनकी बायीं ओर अपनी सेना लेकर लड़ूंगी उनसे कहना कि ताराबाई ने लोहे की चूड़ियां पहन ली हैं अगर बिजयी हुई तो राजकुमार अपने हाथों से लोहे की चूड़ियां उतार कर मुझे सुहाग की चूड़ियां पहना देंगे."

और आक्रमण के ठीक समय ताराबाई लोहे की चूड़ियां पहन पृथ्वीराज के घोड़े के बायीं ओर छड़ी हो गयी दोनों ने एक दूसरे को निगाहों से पिया और फिर हर हर महादेव के नारे में लो गये

ताराबाई की एड बमला देखकर पृथ्वीराज स्तब्धित रह गये जैसे भूखी शेरनी हिरनों के झुंड पर दृढ़ती है वैसे ही ताराबाई अफगानों पर दृढ़ी की पृथ्वीराज ने भी प्रणों का मोह छोड़ दिया बचकर लड़ाई हुई और अंत में अफगानों के पीछे उछल गये राज सुरनाथ के आंगन में पृथ्वीराज ने ताराबाई की कस्तूरियों से लोहे की चूड़ियां उतारी और फिर उनकी जगह स्वर्ण-जड़ित चूड़ियां पहना दी की

इस मुहूर्त के बाद ही फिर बिधिवत उनका बियाह हुआ था, सुहागरात में ताराबाई ने कहा था, "मेरी उन लोहे की चूड़ियों को कहीं फेंक पत देना न जाने कब राजपूतनी को उनकी जकरत आ पड़े!"

बाला दुध



चित्तौड़ की रखैल

मेरा हाथ के राजा उदयसिंह की यह गलती ही थी—वीरा कैसे अपनी यह राजकुमार की माटी में ही की स्वर सनोती, सावनी—फले पल जैसी आवाज पर उसके हाथ-पास के पिछड़े में बिजली का कूट कूट कर धरती की ध्वनि ने गुंजन में रहा और भी मन को मोहती महाराजा उदय सिंह उसके तन और मन के अन्तःपारखी में जब बादशाह अकबर ने चित्तौड़ का निगलना चाहा तब न जान बूझ महाराजा उदय सिंह मन हार बैठ तनदार भित्तों में फनारों लगे और फिर जैसा कि मनवान हारने वाले का परिणाम होता है, बर्बाद हुआ राजपूत की शान से नष्ट पर उनका सिरमौर तो मन ही मन हार चुका था। मृगलो ने फिर महाराजा उदय सिंह को ऐसे पकड़ा जैसे जिस घानी बिल्ली खानाक बूढ़े को पकड़ती है अकबर ने उदय सिंह को अपने जेलखाने

में बंद कर दिया। जब चित्तौड़ नियाँम पान यह मुक्त तो बहा हाराकर मर गया महाराजा उदय सिंह का वीर पृथु प्रताप सिंह यह मृतक नतमस्तक हो गया चित्तौड़ के गृह पर कगरा तमाशा जड़ का मृगलो ने जगह-जगह लोगों के घर शयन झुक गया किश की बचा जा सकता था और तभी वीरा ने भी मुता—उसके स्वर्गीय महाराजा उदय सिंह को पकड़कर अकबर ने अपने जेलखाने में डाल रखा है संबंध में वीरा का गृह त्याग हो गया और वह चित्तौड़ के सरदारों के आगे चित्तौड़ की, "हे पंडे ऐसा चित्तौड़ का स्वाभ जो मेरे महाराज को छुड़ाकर ला सके?"

सरदारों के सर झुक गये। यह देखकर वीरा अवर गयी और उसने अपने सब गहन उतार फेंके युद्ध का शान पहनकर वह बाहर आयी और बोली, "मेरा राजा को छुड़ाने

जा रही हूँ जिन्होंने अपनी माता का दुष्ट पिता ही मेरा होना

राजपूत वीरों के बहुत दिनों के बाद उन्हें एक राजपूतनी के दर्शन हुए वे सायद फिर उन्होंने भी प्राणों का मोह त्याग दिया और वीरा के पीछे आ खड़े हुए

यह सुनी हुई कि आज भी चित्तौड़ में राजपूताना के जाये रहते हैं वीरा बानी सबक बोझों के आगे वीरगंगा वीरा का चाप दोड़ रहा था हर हर महादेव के चार निनाद के साथ ही दखत ही दखते वीरा मृगलो की छवनी में घोंस गयी बघकर युद्ध आरम्भ हो गया जिसमें लाखों के आबार लग गये पर वीरा अपना ध्येय नहीं भूमी की चर्चनीय मजाने जवान लेकर वह छवनी में स्थित जेलखाने पर दृढ़ पड़ी और महाराजा उदयसिंह के बंधन काटकर उन्हें मरी सनामन जयस चित्तौड़ में आयी अकबर ने जब यह सुना तो उस कठ पार गया, "कहा, मृगलो के खानदान में ही ऐसी पंडे शेरनी पैदा हुई होती" अकबर बर्गय म्बर में बाना

दूसरे ही दिन उसने अपने सनापति को आदेश दिया था, "चित्तौड़ में शेरनी की घाट है हमारा बंरा यहां कुछ भी नहीं बिगाड़ सकता" और उसी दिन ल अकबर ने बंरा उठा दिया

महाराजा उदयसिंह ने भी दरबार कहा 'मेरा छुटकारा वीरा के खरच ही हुआ वह दुर्ग धनकर यवन राजलों पर टूटी थी, यह मैं कभी नहीं बूल पाऊंगा"

और फिर महाराजा उदय सिंह के सरदारों ने ही बाद में वीरा के चिरगुह बहू यशरा और उसे परका झना वीरा की आवाज मना को शान हो गयी पर इतिहास की जूबान पर कौन लगाय लगा सक्ता है अगुज इतिहासपर कनक टाढ़ ने भी स्वीकृत है—'केवल वीरा की वीरता के खरच चित्तौड़ की स्वाधीनता इस स्तर बच पायी"

धाना देव

मोरी टेर सुनो राणा जी

ना जान कैसे यह मसनमान बिसातिन कपनगढ़ के जनाभ महम में आ गयी थी उसके पास दूर सार बिच में—महाराजा प्रताप, अमर सिंह, साहजहां, और नजेब और राणा राजसिंह सबके, कपनगढ़ की राजकुमारी ने अपनी महलियों के सग बैठकर सभी बिच देखा और जब उसके हाथ में राणा राजसिंह का

चित्र आया तो ना जाने क्यों वह मित्र उठी बिसातिन हमकर बोली, "यह तो चित्तौड़ के राजा का चित्र है राजकुमारी मैं आपसे इनसे भी कभी प्रतापी राजा का चित्र बिलनाती हूँ, देखो, यह है काबलाह और नजेब का चित्र" कपनगढ़ की राजकुमारी ने तिरस्कार करी निगाह से और नजेब का चित्र देखा और जानबूझ कर

उसे बिच बिच बिमसे कि वह टूट गया बिसातिन कांप उठी, "यह अच्छा नहीं हुआ राजकुमारी अगर काबलाह को पता चल गया तो वह कपनगढ़ की ईंट से ईंट बजा देगा

राजकुमारी को यह सुनकर और भी संबंध आ गया उसने टूटे हुए और नजेब के चित्र में मात मारी और अपनी सहलियों से भी कहा, "इसमें बारी बारी से तुम भी सात मारा

और यह सब कुछ उस बिसातिन ने



और जब क उसमें हल ही दिया तभी तो कपनपट्ट से उस दिन मानस ल छेया का मृगम बादशाह और गजेब का सवेशा अया का कि राजकुमारी को खीरन ही छनी में बैठकर विन्नी केज से राजकुमारी न जब यह सुन तो वह रो-रो का आधी रह गयी उधर विक्रम लामकी न उन्टा घर करा, "वह तो बड़ लोचाराय की बात है कि बड़ी हिदुस्तान की लखाली बनने जा रही है"

कपनपट्ट की राजकुमारी बोली, "ठीक है, आप मुझे घबन सेना के साथ लेजें"

इसी बीच उसने एक पत्र बेजा का राजा राजमिह के पास

"वरी देर लुके राजा बी, मुझे जबरबानी बेजा जा रहा है मैं आपको अपना स्वामी जान चुकी हूँ, अगर आपकी बुआओं में शक्ति हो तो आप मुझे ले जाइये

वर्ना वर पास हाहाहल बिब की सीसी है बस यही देखना है कि राजस्थान की घरनी पर आज की राजपुत है या नहीं"

पत्र पकर राजमिह के होठ फड़क उठे और वह सवेसावाहक से बोले, "जाओ, राजकुमारी से कहना कि राजा प्रताप के बस में आज की गर्म खून बहता है."

राजकुमारी की छोटी घबन सेना के मध्य भाग में चल रही थी. और तभी चित्तौड़ की ओठी में मृगमों को डक दिया की बल करवाट हुई और अंत में बहादुरा राजमिह ने छोटी पर कब्जा कर ही लिया

जब औरगजेब ने यह सुन तब उसने एक विशाल सेना बढ़ाई करने के लिये बोली की राजपुत कपनपट्टों बांधकर लड़े और अंत में औरगजेब को मृह की जानी हो पड़ी

समझती हो कि तुम्हारी राखी के जवाब में मुसलमान बादशाह तुम्हारा भाई बनकर मदद करने आयेगा "

कर्मावती ने कहा, "हां मां, मुझे राखी-बंध बहन का देग खुदने वह जरूर आयेगा "

और जब हुमायूँ को एक हिंदू बहन का यह स्नेह का डोरा मिला तो उसपर दिल धर आया, "मैं अपनी मृह-बोली राखी-बंध बहन की मदद को जाऊंगा," हुमायूँ बोला और फिर मुगल सेना राजपुतों की मदद को चल पड़ी

तब तक बहादुर का ने चित्तौड़ पर बहुत दबाव डालना शुरू कर दिया था और जब बहादुर का के फिरकी इजीनियर ने सुरंग लगाकर 'बीक बटन' को उड़ा दिया तब वह विशाल दीवार पैताबीस फीट तक टूट गयी अब इस दरार की रक्षा में राजपुत जुट गये

बार-बार कर्मावती पर जाकर कर्मावती देखती पर उसका राखी बंध भाई बादशाह हुमायूँ कहीं भी नजर नहीं आता

फिर कर्मावती ने चित्तौड़ के बंस-बीज राजकुमार उदय सिंह को बूढ़ी के राजकुमार को सौंप दिया जो सुरंग द्वारा किले से बाहर निकल गया

अंतिम बेमा आ गई थी सायब रानी कर्मावती ने सोलह भंगार करके अन्य राजपुतानियों को इकट्ठा कर लिया तब उसकी प्रतापी सास जवाहर बाई जिन्हें बखतर पहनकर आयी और रानी कर्मावती का मस्तक चूम कर बोली, "तुम जीहर बन की तैयारी करो, बाहू में राखू से जुड़ने जा रही हूँ"

यह कहकर जवाहर बाई ने बाफी के घोड़ा इकट्ठा किये और फटक खोलकर चिल्ला दी 'हर हर महादेव' बहादुर का जवाहर बाई का दुर्गा-स्वरूप देखकर खंप गया जवाहर बाई बहुत लतैया की चाल लड़ी और अंत में अपने बीर राजपुतों के साथ बीर नील को प्राप्त हुई

उधर कर्मावती ने जीहर किश और खान मर्यादा निवादी चित्तौड़ के जमने के बाद ही हुमायूँ की सेना का पहुंची हुमायूँ की खोखों में जंतु भर गये फिर हुमायूँ ने बहादुर का की सेना की घिरिजया उड़ा दी और जिस जगह के मुगल ने बहादुर का की मदद की थी उसका नगर मूटकर आग लगा दी बहादुर का और माहू के मुगलान का एम में मिलाकर फिर हुमायूँ चित्तौड़ आया उसने रानी कर्मावती के पति विक्रमजीत की कबर में अपने हाथ से तमकार बांधी और उसे चित्तौड़ की गद्दी पर बैठ कर कायम चल दिया

रखियो लाज शरण गहे की

चि लीह पड़ का राजा रत्न केबल पाच वर्ष ही गद्दी पर बैठ गया फिर उसके बाद बैठ उसका छोटा भाई विक्रमजीत—जेठी, जदुरहली और जब चित्तौड़ की दयवस्था बिगड़ने लगी तब मुजरात के मुगलान बहादुर का को यह खबर लगी बहादुर का अपने पूर्वजों की हार चुना नहीं था खीरन ही लखू के मुगलान से मदद लेकर वह चित्तौड़ की ओर लपका विक्रमजीत ने भी चूड़ियां नहीं पहन रखी थी उसने बी सना संकारवी मुक कर

की बूढ़ी का राजा अपने पांच ली सकारों के साथ आया, ऊला का बेटा सुरजमल अपने राजपुतों को लेकर आया और फिर देवरा और कान्तावाड के बीर भी आधू के राय के साथ आ छमके

बहादुर का ने चित्तौड़ पर बेरा डाल दिया गड़ के अंदर रानी कर्मावती और उसकी सास जवाहर बाई मौजूद थी रानी कर्मावती को फिर वह बात सूची थी उसने रातों रात पकाल हाऊ बीर राज्य पुरोहित के साथ मुगल बादशाह हुमायूँ के पास बेजे थे जवाहर बाई ने कहा, "य या तुम



राजा और कवि

बीकनेर नरेश राजा रायसिंह की कारागृह जेलनगर पहुँची रायसिंह को देखकर एक कारक ने कहा, "हे राजकीर, तूने बहुत काम किया है"

इस पर एक बंद कमरे की छिड़की में से एक तब आवाज आयी, "अरे धूर्त कारक, यह राजा तो एक एक दोहे पर जामीन सुटा देता है"

राजा रायसिंह ने उस व्यक्ति के बारे में जानना चाहा तो पता चल गया कि वह प्रखर और कटु धर्माधी के व्यवहार करने वाला कवि रंगरेल्ल है जिसे जेलनगर के महाराज ने जेलनगर पर सच्ची बात कहने के अपराध में कैद कर रखा है

राजसिंह ने कहा, "यह अन्याय है जहाँ कवि कैद है, वहाँ विवाह कैसे होगा!"

महाराज ने कहा, "राखेह प्रखर! यह कवि नहीं, यह हमारी रियासत की और हमारी निवा करता है"

रंगरेल्ल ने भीतर से कहा, "वहीं महाराज ... मैंने तो सब कहा कि हे महाराज नेरे देश में तो कठ के घोड़े और लोहे के वस्त्र हों तो आदमी जिएँ यहाँ आदमी पानी के बिना प्यास ही भर जाता है यहाँ सिंघार, खरब, मोर रहती हैं, मोरों की बोली तो सुनायी ही नहीं पड़ती? ... यही मेरा अपराध है महाराज आप विद्वानों के सरक्षक हैं, मेरी रक्षा कीजिए"

राजा रायसिंह को यह बताते एक कवि पर अन्याय लगा इस, उन्होंने उसकी मुक्ति चाही

इस बात को लेकर विवाद बढ़ गया जब महाराज ने नहीं माने तो राजा रायसिंह ने कहा, "कवि आपने कवि रंगरेल्ल को नहीं छोड़ा तो मैं शारी नहीं करूँगा इसने कारकों की तरह झूठी प्रशंसा नहीं करके सब कहा तो हम साराज हो गये? ये कारागृह जेलनगर से जोड़ना बन्द इसे छोड़िए"

लाचार महाराज को कवि रंगरेल्ल को छोड़ना पड़ा

रंगरेल्ल जेलनगर का रहने वाला था, उसका नाम वीरदास का पर अपने रफीक स्वभाव व अकलमिपन के कारण प्रसिद्ध हो गया

उसने जेलनगर के अधिपति कमान का के भी सही-सही सुन बी बी तो वह झुंझा हो गया कमान का ने वीरदास का हर रस की कविता करने के कारण उसे 'रंगरेल्ल' नाम दिया

राजा रायसिंह ने रंगरेल्ल को मुक्त कराके उसे अपने राज्य में एक सम्मानजनक स्थान दिया

रंगरेल्ल का कहना था—सब कहने लुकी रहना

यादवेंद्र शर्मा चंद्र

दक्षिण भारत की शौर्यगाथा

पहली आवाज

दक्षिण भारत के एक सुदूर कोने में छोटी सी रियासत — किटूर, उस समय तक यूनिशन केक झंडा धीरे-धीरे भारत की धूमि पर फैल रहा था किटूर का राजा तभी अज्ञान के स्वर्ण लोक सिंघार गया और उसके सिंहासन पर बैठी उसकी रानी चिन्मया वह धनी-धानि अपनी प्रजा पर शासन कर रही थी कि दक्षिण क्षेत्र के अंग्रेज कमीशनर कनिंघम बेपनिन की गिद्ध दृष्टि उसके किटूर पर आ टिकी 3 दिसंबर 1824 को उसने किसी अनजान बहाने के सहारे रानी चिन्मया के प्रशासन से छुड़छुड़ की रानी चिन्मया ने उसका उचित उत्तर भी दिया कि वह अपनी रियासत का प्रशासन बिना किसी अडचन के चला रही है पर अंग्रेजों की चाल ही तिरछी थी जब उनका दबाव बढ़ने लगा तब चिन्मया ने अपने परिवारों को बुलाया और सारी बात समझाई तभी वे एक मत होकर कहा, "अन्याय के आगे ब्रह्मचर्य कयमत है अन्याय के विरुद्ध यह पहली आवाज ही थी जो किटूर के शासन में गूँज उठी और फिर देखते ही देखते गनिनों में लोहार नलवार चाले बगने में जूट पड़े अपनी छोटी सी सत्ता में चिन्मया ने कसपी वृद्धि की और वह राज्य सभाने अंग्रेज सेना का मुखबिल करने बैठ गयी खगजी नैक-जाँक थोड़ी देर ही चली होगी कि महाराज अंग्रेज सेना के बिगुल सुनयी देने लगे, चिन्मया की सहायता को पूरा किटूर उमड़ पड़ा किले की फर्सीन पर तापें जमा बी गयी थोड़ा तैयार होकर मैदान में आ डटे

13 जुलाई 1830 को किटूर के बाहर मैदान में संहार-वृत्त आरंभ हुआ दोनों तरफ से लाग भारी सल्ला में हताहत होने लगे, तोपों की गरज और घुड़ के नारों से शांतवरण भर गया

चिन्मया स्वयं घुड़ पर संचालन कर रही थी पर कहा छोटी-सी रियासत की एक रानी और कहा घुड़-खरंगत अंग्रेज पौद्धा भीषण शोरपाट और खून खराबा के बाद अखिर चिन्मया पराजित हो गयी अंग्रेजों ने उसे बंदी बना लिया और उसे धारवाड़ के किले में कैद कर दिया

चिन्मया को 'बसेनी' के कंधे में भी जाना जाता है, अपने हक के लिये लड़ने वाली प्रथम दक्षिण भारतीय महिला ने तलवार सूतक नहीं भूला उसकी सूझ-बूझ और उत्साह को अंग्रेजों ने भी सगहा.

बाला दुब

देवी चौधुरानी

सि... ..

... ..

... ..

... ..

गनराज की शोयगाथा

काठियावाड़ की दुर्गा

सन् 1837, बड़वाण (काठियावाड़) राज्य की रक्त ही गिरानी की बात की राज्य-शासक स्विया क हाथ में रहती की पाँत और पत्र की उपस्थिति में ही राज्य का प्रबन्ध स्विया ही करनी थी

मगर वह की महारानी राज बाई का प्रतापन इनकी संगठित था कि अग्रज की प्रमन व और तभी राज बाई ने नीय यात्रा करने का निश्चय कर जाना अपन अल्प-वयस्क पौत्र को गयी का अधिकांशी घोषित करके और उसी की माना-जानी अपनी पत्र बाई का राज्य संचालन करने के लक्ष्य करने निकल पड़ी उसकी पत्रबाई कायम बाई सुयोग्य स्त्री थी और प्रशासन की ठीक करने लगी पर बाई ही दिन बाढ़ उसे प्रभुता का स्वाद लग गया और वह स्वयं लगी बनने का बहुपत्र बनने लगी थीर थीर उसने सैनिक अपनी और फौड लिए और वही पर उस गयी

बाई बड़े बाद बड़े बड़ा लगी राज बाई नेही तो उनमें नगर-द्वार बर पया फिर उसे पत्रबाई गोबलबाई का सदेश की सुनाया गया - 'आप अब बड़ा हो गयी है अब आप किसी तीसरे स्थान में रहकर अतिथि दिन पुराने और बनबन कर स्मरण कर राज्य ब्रह्मर्षी को अब 'छाँड़िये' राज बाई यह सुनकर डग रह गयी बहा से उन्हें पाष स्फोटकर वह राजकांठ पहुँची और अग्रज स्त्रीहैंत सर विलगनी से महारानी लगी सर विलगनी ने दो टुक डकक दे दिया, 'यह आपका पारवार का निजी सामान है निहाय मैं इसमें हस्त नही दूना'

निगम हाकर राज बाई बड़वाण बापम का गयी और अपनी सेव्य संगठित करने

दही चौधुरानी और उसके बच हरन नडाक मुरग से दग से बाहर निकल गये उनका रक्त-शोशन टलकर अग्रज अफसर अधिक हो गये कि इनकी मृदर व्यवस्था गव रण-क्षमता आशिर हिदमातिया थ आयी उहा म

दही चौधुरानी का बहन डहा गया पर वह लगी फरार हुई कि उसका पता ही नही चला मप्रतिष्ठ उपन्यासकार बाँकम चटर्जी न लिखा है कि कदाचित दही चौधुरानी दही ही थी वा यागबल में अन्तर्धान हो गयी



लगी उसने थीर थीर एक हजार सैनिक इकट्ठे कर लिए और उन्हें पट्ट-कना भी सिखाना लगी जब उस विश्वास हो गया कि उसके सैनिक अब लड़ने योग्य हो गये तब उसने पिछतर वच की अवस्था में कचव पहना, सिर पर लाह का टाप पहना और हाथ में तलवार लेकर घोडे पर सवार हो गयी अपनी सना क संचालन करनी हुई पर काठियावाड़ की दुर्गा नगर द्वार की ओर बड़ी

नगर के परकांठ पर पहुँचती ही उसकी पत्रबाई गोबल बाई के सैनिक ने गोलाबारी आरम्भ कर दी राज बाई के सैनिक हतोत्तन होन लग लगी एक गोली सनमनाती हुई आयी और राज बाई के सनापति की छाती में लगी और वह राज बाई के चरणों पर गिरकर ठहा हो गया जब राज बाई ने दखा कि उसके सैनिकों का पक्षवत गिर रहा है तब महता उसके नत्र लात हो गये और वह झेल में भरकर चिल्लायी, आग बढ़ा दीग और नगर द्वार का लाह जानो वह स्वयं वह वेग में अपने घोडे को एड ठकर बड़ी उसका अवचत शोधे टलकर उसके सैनिकों का पक्षवत फिर से की उछ और ब आधी की जाति नगर द्वार पर टूट पड़ कुछ ही समय में नगर द्वार का लाह फाड़ कर राजबाई और उसके सैनिक नगर में छ गये

पर सुनकर गोबल बाई भाग खड़ी हुई प्रता ने बड़ा लगी का वह सकम्प और माहस देखकर उसकी आरती उतारी और उसका स्वागत किया एक बार फिर वह दुर्गा-मयी लगी अपन महारानी पर बैठी और अतिथ दिना तक शासन संचाला

वाला दूव

राखी पत पटियाले की

वारिदात के राजा जयमल सिंह की रानी की साहिब कोर पटियाले की बागडार उसके भाई साहिब सिंह के हाथों थी पर साहिब सिंह कमज़ार और निकम्मा निकला और जब पटियाले के अराजकता फैलने लगी तब साहिब कोर अपने पति से आज्ञा लेकर आयी और बहकते हुए पटियाले के शासन सभाना

वह समय ही बड़ा खराब या दुधर बराछ का टिप्टी-दल उत्तर में आता, चौथ बसुन करता और जमीन रोदता हुआ निकल जाता, उधर अंग्रेजों का गवर्नर जनरल डेलज़नी आस-पास की रिवायतों के निगम रहा था, और फिर राजा जयमल सिंह का भाई फतह सिंह भी तो अपने ही भाई के इसने बैद्य का साहिब कोर के पटियाला जाने पर चौक्य पाकर उसने जयमल सिंह का केद कर लिया और बारिदात की रिवायत हड़प ली जब पटियाले में साहिब कोर का यह खबर मगी तो वह खैरन अपने पति का छुड़ाने आयी उसने आते ही फतह सिंह का करारी हार दी और अपने पति का छुड़ाकर और बारिदात की बागडार देकर वापस पटियाले आ घबकी

नौदने ही बराछ की बाढ़ चौथ बसुन करने पटियाले आ पहुँची साहिब कोर ने बराछ के चौथ बना अस्वीकार कर दिया

फनसवका यदु का डक बड उछ, अबराना से कछु जी दुर मरवानपुर के मेदान में मिश्र पना का मवानन करनी हूँ रानी साहिब कोर बराछ के लनकरने आ पहुँची बंभ हूँ बराछ नहाक मिश्रारिषों से साहिब कोर नहीं पर पनहा बराछ के भारी रहा रानी साहिब कोर ने हिम्मत नहीं हारी और उसने अदभुत साहस एव नतुन विज्याया उसने रात के आक्रमण करने की ठानी

आधी रात होने का आधी की बराछ का-पीकर आभाद-प्रमाद में हूँ बंभ कि रानी साहिब कोर अपनी मिश्र मना के साथ उन पर टूट पड़ी अकम्पान आक्रमण के खरख बराछ में बगदड़ मच गयी और वह इस कदर डर गया कि जिधर सींग मयाया बाग निकले अपनी बिजरी मना का डकटू करक रानी साहिब कोर फिर से बराछनपुर के मेदान में डट गयी

उसके उत्साह और साहस के देखकर बराछ ने आश्चर्य उससे भाँध कर नी और चले गए

साढ़ ही दिन बाद नाहन राज्य की प्रजा ने बगावत कर दी सज़न का राजा बगावत दवाने में अभयय रहा और उसने रानी साहिब कोर न मदद मागी तब बार फिर रज-प्रवीण रानी साहिब कोर ने अपनी नलवार निकली और दखन ही दखन नाहन

की बगावत को दबा दिया

नयी अंग्रेजों के सेनापति सर टॉमस ने मिश्रों की रिवायत जीद पर हमला चीन दिया रानी साहिब कोर दूरदर्शी थी थी वह समझ गयी कि अंग्रेज मिश्र रिवायत का हड़पन का आन बिछा रहे है निहाजा उसने आस-पास की मिश्र रिवायतों के सावधान कर दिया जब सर टॉमस अपनी विशाल मना लेकर मेरम की ओर बढ़ा तब रानी साहिब कोर ने नौन कुशलना का परिचय दिया और उसने मनाह कर ली अंग्रेजी फौज का बापस करक वह बापस पटियाले आ गयी और सामन काय मवानन लगी

फिर कछु लोगों ने उसकी कव कशानता से बिदकर बहागजा साहिब सिंह के कवन था कि उनकी बहन साहिब कोर पटियाला राज्य हड़पका चाहती है साहिब सिंह की बहकने में आ गया और उसने अपनी बहन का केद कर दिया पर मन्थ की मगध कब तक नहीं फैलती आश्चर्यकर साहिब सिंह का प्रसन्नपन का पना बन ही गया और उसने अपनी बहन का सम्मानपूर्वक रिहा कर दिया कछु दिव के बाद बीरागना रानी साहिब कोर बापस अपने पति के पास आ गयी

बाला दय

महाराष्ट्र की शौर्यगाथा

झुक गये शिवाजी

महाराष्ट्र के आसन में छोटा-सा बिल्लारी का दुर्ग जिस दिन वह क्षत्रिय राजा मरा का ठसी दिन से उसकी रानी मनयबाई ने राज्य की रास पकड़ ली थी और उन्हीं दिनों छत्रपति शिवाजी महाराष्ट्र को संगठित करने का स्वप्न सजोये छोटे-छोटे बिछरे राज्यों और दुर्ग-धुंखला के एकता की आत्मा में धिरोन का प्रयास कर रहे थे, जब उनकी सेना बिल्लारी पहुँची तब रानी मनयबाई को संदेश मिला, "शिवाजी की आधीनता स्वीकार करो."

मनयबाई को ज्ञात था कि शिवाजी ने 'हिंदू पद पातशाही' की स्थापना का संकल्प किया है, फिर भी वह अपने पंजी से बोली,

क्षत्रिय का धर्म है युद्ध करना शिवाजी ने बिल्लारी पर आक्रमण की योजना बनायी है इसलिये हमारा धर्म है कि नलवार का प्रयास नलवार से है.

प्रजा भी युद्ध करने को तैयार हो गयी शिवाजी का दल अपना-सा धुंख लेकर बापस आ गया शिवाजी को सुदकर आश्चर्य हुआ कि छोट से किले की एक बूढ़ा रानी उससे मुकरबिला करेगी

मराछों ने बिल्लारी के किले पर दूसरे दिन घावा बोल दिया मनयबाई ने किले की रक्षा का सब प्रबंध कर लिया था—अनाज, खनी बाकट, चारा, अस्त्र-शस्त्र, बराछों का पहल हमला मकबरा हो गया बराछों को आश्चर्य हुआ और उन्होंने बल्लाकर फिर घावा बोला पर फिर हारकर बापस आना पड़ा इस प्रकार बिल्लारी की बीरागना मनयबाई ने सत्ताइस दिन तक मराछों की बाढ़ को काबरा कर दिया अठ्ठाईसवें दिन शिवाजी ने स्वय आक्रमण का संचालन किया और अंत में बिल्लारी का किला हार आ ही गया दूसरे दिन शिवाजी ने दरबार लगाया अपने मिहसब की खई और उन्होंने एक

और मिहसबन रखवाया और जब बूढ़ा रानी मनयबाई शिवाजी के सामने आयी तो बोली, "महाराज आप इस देश का राजा है और मैं इस छोट से किले की रानी हूँ मैंने अपनी शांति के अनुसार राज धर्म का पालन किया और एक छत्रपति का धर्म का निष्ठाया मरा आपसे खेद निजी बगडा नहीं है

यह सुनकर शिवाजी ने उठकर रानी मनयबाई को नमस्कार किया और अपने बगल में रखे मिहसबन पर बैठकर कहा "राजमाता, आप आदेश क्षत्राणी एव राज पत्नी है जब तक मेरी मृजाओं में बल है और हाथ में बकानी नलवार है आपके दुर्ग को खंड नहीं छीन सकेगा आपके पुत्र की यही खमना है कि आप मेरे इस अपराध को बूल जाये और मुझे आर्शिवाद दें कि मैं सदा अपनी मातृभूमि की रक्षा कर सकूँ"

मनयबाई की आख भर आयी और वह बोली, "वीर पुत्र, तुम्हारी बय हो मरवान तुम्हारा मकल्प पूरा करे बिल्लारी से जब कभी किसी सेवा की आवश्यकता हो तो मैं तुम्हें सदैव तैयार मिलूंगी"

बाला दय



बज उठी रणभेरी

“यह तुमने क्या किया कपयनी।
इतना बड़ा इनका करन मैं पहने
तुमने एक धन भी नहीं नाचा।”

बसवतन के राजा कर्नीचंद ने अपना मिर बाय
निया रानी कपयनी अरगरी की बाँत मिर
झुंझा लड़ी थी उसमें एक आदश पर राजा
अपना यकम्ब स्वीकृत करन के लिए तत्पर
रहता पर बाद उस रानी एक भयावह मपना
नग रही थी

किनारा बहा विश्रामचान कन्या ने
इतना बहरीना इक साग जिसका बहर
मबक नोन रात है आज, मैं क्या कर
जाता। एक नदी बाइम निरपराधा की इत्या
ए रा निग मैं अपने हाथ हत्यारा बन गया
दी

रानी दुधकना का धाप मुझ ककी चैन न
मन दगा 'उनक पनिया के अहसान के लुब
बदना दिया मैं' राजा को लगा पुरा
अन पुर चुम रहा है 'मैं तुम्ह नहीं छुड़गा
गयी तुम पर राज्य की दुश्मन हो राजा
पागला की तरह चिन्मान लगे अनीत की
स्मृति का ब बफौला की बीरता उनकी आत्मा
के समक्ष मृत हो उठी

बाइम बाद ब बफौला शूर में शूर गवक
बवान जिधर जान सांगो की आँखें बिछ
रानी के ना बाइम पर आत्मा माना उनमें
एक ही थी अहा जाने माय ही जाने, माय ही
छान उनकी पत्नी दुध-कना की पश्य
मुदरी, बिदही ब मनी की उनकी बीरता में
मापर की गहराई काकरा की ऊँचाई और
छरती की लीरया मभी ससा गयी थी रात्र
उनका दखत ही जय से बर-बर कंपने
नगता अपनी बहादुरी ब पराक्रम के बल पर
बह गयी चपावत के निगमीर ब राजा
कर्नीचंद के आँखों का तारा बन गए मूर,
दब, विन्ना, राक्षस किमी की हिम्मत नहीं थी
आ चपावत की ओर आँखें उठाए

उम दिन मार नगर में लीशया बनाई जा
रही थी बफौला बाई फिर किमी लहाई में
विजना बनकर जाये ब उनकी मकारी
निकानी जानी की उनयक शौर्य काकम्ब रानी
कपयनी न मन से जल झराव में उनके दखन
बनी आयी

रानी ने दखत तो दखती ही रह गई उनक
बिषय में जो मना था, उनमें अधिक ही पाया

उम बाद आ गयी हिमानय की चाटी जिस
अकसर अपने महल में निहारा करती थी
दुग्ध धवन चाटी जिस तरह सीता तानकर
गब में लड़ी जाती है, वही पबत-सी ऊँचाई
शरीर में वही कठोरता, पर मुख पर एक
अनीतिक तंज और शोनापन दुधकना के
भ्रम पर उस दुष्ठा होन लगी

कर्नीचंद की पत्नी होन का गब बुर हो
गया उनकी बीरता तो बफौला भाइयो पर
निर्भर थी उनके दम पर ही वह निष्कटक
राजा बना था अचानक कर्नीचंद का
अस्तिव बौना लगन लगा 'रानी कपयनी
तुमने ऐम वृक्ष का महारा लिया है जा दुसर
वृक्ष की आइ स लड़ा है स्वयं काखला और
पराधीन' उनके मन में कहीं कुछ डरक
गया

अब तो कपयनी का मुख चैन सभी छिन
गया आँखों में न चाहत हुए थी बफौला
भाइयो का पराक्रमी भाइक रूप नाचन
लगता कर्नीचंद का स्पर्श उस लिबालजा
लगता, बफौलों की मजबूत बाजूओं की
बकहन पाने के लिए उसका मन मचल
उठता 'रानी तुम अपनी मर्यादा बूझ रही हो
जिसके लिए बचन हो ब तुम्हारे मेवक हैं' मन
में बार-बार आवाज आनी पर धन की
उच्छुल्ल माबनाओं न बिबक का परामन कर
दिया मर्यादा की लक्ष्मण रेखा के बीतर रानी
अधिक दूर न रह पायी उसने अपनी दासी
द्वारा उन्हें बुलवा भेजा

रानी की आँखें शिराधार्य मान बफौला
महल में पड़ने अधलेटी अवस्था में लटी रानी
के सीने बच्चों की दखकर ब मकपक गए
और लज्जा में सिर झुकाकर बलान का करण
पूछा

“मैं कब से तुम्हारी बात देख रही हूँ राज्य
के शोरो। इस राज्य की सामग्री तुम पर अपना
सबसे लुटाना चाहती है तुम बीर हो आओ
अपनी बीरता के बल पर मरा करण करो तुम
जैम बीरों की पत्नी बन मैं धन्य हो जाऊंगी”
बपनी आँखों की मोहनी पीकते हुए रानी
मुँकुरायी “बोफ काभुक्ता का धिनीना
रूप। महाराजी हम पैक (शूरबीर) हैं लप्पा
बीर पायी कभी नहीं होता, प्रजापानक
राजा-रानी, माता-पिता के समान होते हैं
अतः हम तुम पर हाथ नहीं उठाएंगे आपके

म्यान पर कोई और होता तो एसी धिनीनी
हरकत पर अभी तक शरीर टुकड़ों में बट
गया होता” सभी गुस्से में बर-बर कापन
वहा से बले गये

रानी को गब वा अपने सौंदर्य पर 'औरत
प्यार में धिखारी बन सकती है तो जोध में
सबनाश भी कर सकती है,' उसकी भुक्टी
तन गई थिया चरित्र की माया तो बगवान ही
जाने फेरन राजा को बलाबा भेज दिया
अशान राजा तुरत महल में पड़ने रानी
नामिन की तरह फफकर उठी 'धिबकार है
तुम जैम छात्रियों पर जिसकी इज्जत का मोदा
मरआम किया जाता है तुम्हारी रानी की
तरफ बासना की दृष्टि डाली जानी है”

'किमन की ये हिम्मत' राजा का हाथ
तलवार की मूठ पर आ टिका

जिनकी शूरबीरता के भय से आप उनक
हाथा की कठपुतली बन है वही बफौला भाइ
इज्जत जान में अच्छा तो मौन का दामन धाम
सु रानी के जाम राजा का बिबानित कर गध
जाइए महाराज, आप महामन पर विराजित
पर अशामी का इत मनन जाइए जब तक
उनक कट मिर मुझ नहीं मिमगे, तब तक मैं
अन्न-जल ग्रहण नहीं करूंगी” रानी का
निर्णय सुनकर राजा ने सिपाहियों को आदेश
दकर उसकी इच्छा पूरी कर दी

कामना की जिस आग में कपयनी जल रही
थी वह बफौला भाइया के साथ ही समाप्त हो
गयी इसके साथ ही शुरू हो गया रानी का
पश्चात्ताप राज्य की भारी जिम्मेदारी फिर स
कर्नीचंद पर आ गयी रानी उसके दर्शनों का
भी तरस गयी जब उसे अपनी भूम का
अहसास हुआ पर ज्ञात हाथ में निकल गयी
थी तभी पाम के राज्य में सदशा आया—'या
ता राजा हार धान में और रानी कपयनी को
उन्हें सीप दे का दूध करे’

कर्नीचंद साथ में हुआ था ऐसा बनेद
याह्य नहीं था जो दुश्मन से टकराते से हा था
ता एक बीर जिसके किम्मे सारी बीरगद्दी में
फैल गये थे, बीर बफौलों का पूव अजित
बफौला जिस मृत्यु से पहले वे रानी के गर्भ में द
गये थे कर्नीचंद से अपमान का बदला लेने
की बात नन्हा-नन बालक मोच रहा था
बाइस भाइयो का बल था उनमें पराक्रम में
बह अपने पिताओं ने कब नहीं था कमहाय
रानी ने राजा से उसे बुलाने की अनुमति
पायी

नहीं हम आस्तीन के सापों के बच्चे को
दूध कभी नहीं पिलाएंगे' कर्नीचंद का
स्वाधिपान आप उठा था रानी साथ में पड़े
गयी किम मुझ से कहेगी आस्तीन का साप ब

नहीं तो ही निकली पर राज्य व सम्मान ही बात की रानी ने निर्णय लिया और राजा को बलाकर साथ अपराध स्वीकार कर लिया।

महाराजा सैन अपना दंड स्वयं निश्चयन कर लिया है " रानी की कणकपानी आवाज ने राजा के स्मृतिधा के घर को नाद दिया उसने देखा रानी का मुख नीला होना आ रहा है वह चौंक पड़ा, यह तमन क्या किया।

'मर कलक का मोन ही मिटा मयनी है महाराज बचन दीक्षा कि अजित बागेल का फिर से इस राज्य की बागडोर सौंप दग राज्य व राजा की भलाई इसी में है ' इसक साथ ही

रानी का शरीर ठूसा पड़ गया।

राजा ने रानी की अंतिम इच्छा पूरी की रानी दण्डकेला को मारी घटना बना अपन अपराध के निग धमा मारी अजित बागेल को उसके पिताजी की आन और वश की शान का वाप्ता दिया राज्य के निग मर-मिटन वाला अजित मारी शिक्कावन धन राजा के साथ चले पड़ा एक आर फिर रानी बगेलन में नमन मोद हुआ और फिर मयज उठी वजय की गण मरी।

डा. पुष्पलता भट्ट

मिट्टी के पहाड़ तले अवध का ऊंट

अवध का नकाब भूजाउड़ोना सफलता की तराब पीकर वह बलवत हाथना का फिर उसके बोनी हाथ की कितने मजबूत थे—उमराब शिर और हिम्मत बहादुर जैसे अंग्रेजों से बकसर के युद्ध में भूत की जाने के बाद ही भूजाउड़ोना की आखें खुली थी कि उसकी सेवा की मूढ़ प्रणाली बहुत ही चिन्ता पिटी है और उसने तभी से फिरनी अफसरों को अपनी सेवा को नहीं तराब देने के लिए रखा था—स्विस अफसर बेजर पालियर को और कनन चौधियन को

सेवा से का था—कल्प करके ही वह अपनी

नयी तराब के सिपाहियों को लेकर साथ भूजायी बलुन करने निकला था उस महत्ता बलवत सिंह की फार हो आयी उसी की प्रजा होकर इस अरदे से जागीरदार ने भूजाउड़ोना को कर बना ही बद कर दिया था भूजाउड़ोना ने परम परम बलवत सिंह को ही, ठीक करके मूर्तानब समझा और वह उधर ही लपक लिया।

बलवत सिंह ने की भ्रात्रा मन की खन ली और वह भूजा के किने में डूट गया भूजाउड़ोना ने केरा केस सोच समझकर ही जाना था बलवत सिंह को भानाकारी और

रमर-कानी पर नाकेबरी करके उसने बलवत सिंह के औसान खता दिये और एक रात जोर रातने से बलवत सिंह बनारस की ओर का न निकला रातने में वह अपने होइन मनीकपुर के किनेदार के पास जब गया पर वहां पर भी भूजाउड़ोना ने उसकी नाक में दम कर दिया फिर बाबा बलवत सिंह और अबकी बार वह अपनी सास के पिहरा के किने में आ बैठे पिहरा का किना क्या मिट्टी की पुरानी गड्ढी थी उसकी सास ने उसे आश्वासन दिया, 'हमारी नामवारे बीनरी नहीं यह गयी है बावलाह हो या बड़ीर नकाब—हम लहने।'

बनारस से उन्नीस बीन दूर पिहरा के किने पर भी भूजाउड़ोना आ धमका उसने बलवत सिंह को खन दिया बलवत सिंह की सास हाथ में तमकुर पकड़े अपने सिपाहियों को उन्माड बढ़ती और हमले पर इटकर मुलाबना करनी पर उसपर हाफाड बलवत सिंह कापर निकला आ हिम्मत होकर एक रात किने से बागकर तराई की ओर हा लिचा पर उसकी सास इटी रही।

भूजाउड़ोना ने उब नाक से गोलाबारी की तो उसके गोले पिहरा की मिट्टी की दीवार में धसकर रह जाने और जब वह हमला करना को बलवत सिंह की सास के सिपाही उन्हें पत्थर और खोनत तेल से दीवास पर चढ़न गयी दन।

भूजाउड़ोना निर्जयिता गया और हिम्मत बहादुर से बोला, 'इस औरत ने मेरी इज्जत धूल में मिला दी है ' हिम्मत बहादुर ने ही तरकीब भूजापी की कि वह मफेद ब्रह्म लेकर बलवत सिंह की सास के पास जायगा और वह शते चूनेगा—

'नकाब लहने की इज्जत रखने को आप किना छोड़कर बाहर निकले आइए और इसके बाद बने ही खैरन वापस कभी जाइयेगा मैं बचन देता हू कि आपके साथ छोड़ा नहीं होगा।'

बलवत सिंह की सास मान गयी बूमे दिन पिहरा के किने का काटक खुला और वह बीरगन्य अपने बोहे पर बैठकर अपने सिपाहियों के साथ बाहर निकली और फिर बोड़ी डेर बाव किने में वापस पहुंच गयी हिम्मत बहादुर ने भी अपना बचन निभाया अपने जाने से पसीना पोंछकर नकाब भूजाउड़ोना बोनी हाथ वापस लौट पड़ा अपनी बोड़ी इज्जत बचाने के लिये उसने बलवत सिंह की सास से वह स्वांग जकर रचकाव का पर उसने भी छोड़ा नहीं दिया।

थाली दुब





अपनी पीढ़ी के प्रतिनिधि हथकड़ी 'पगड़ी धास का बकरा
 पैर उठाने-बघर और हिरादे की छल' जैसी बहुचर्चित
 उपन्यास कहानी है 'अवला' का
 रचना : अलिम खान
 प्रकाश : आगम कला, २६ सुंदरवास (उत्तरी) उदयपुर

अलिम शाह खान

अवला जीवन का आणित



"लुगाई की उमर... उसे तो जन्म से ही मरा
 जान, वो जितना भी और जैसे भी जिये, दूजों के
 लिए जिये, अपनी जिंदगानी जीना उसके नसीबो
 नहीं बदा."

मां न नाम दिया जन्म दृढ़ता ने जमादा और माय्यजी न यथादा
 पर है ह बसल में जीरो हा, जीरो, मिफर-शून्य है वृ ही
 नही, जाता-बता रही अपने को जीरो परा पक्का हिसाब
 लगाकर कर रही ह हिसाब में पक्की जो रही ह पड़ा येन दजा पाच
 तक ही क्यों न हो, हिसाब में पोच नही पाचवे दर्जे में मुझे सी में म
 पचानवे नंबर मिल वे चौथे में अक्की, तीसरे में सत्तर, दसरे में साठ
 और पचरने में पचास दवा-बदला नंबर बढ़ते गये गणित में, पर
 जिंदगानी में आगे-आगे नंबर बढ़ते ही चले गये और नौमल जीरो पर
 जान पहची

बस, बर्तनब के बट का घेरा आचल खीचना कर्म हो गया जैसे जून्य
 तो होना ही था हाता ही जाया है सीना-गीला, राधा-कृती,
 बीना-बनती मकक माथ का के माथ, मा की मा के माथ दादी और
 दादी की दादी के माथ पर है बहाने से पकड़ी गयी और तेरह की
 उमिर में ब्याह दी गयी सोनार क हिल्लाह-मदग अनाही मग

दादी की टखनी बाहर पर तल समत हा उसक फुसक-मियद
 माथ को अपनी उर्मासियों में मारते-छोड़ते फिर उसे पोंगो में
 हमाने पछ का येने, "दादी ने क्या गला"
 जफा रानी, साठ की बिन में सुन आवे है क्षया धन मरा जावे है
 उस साम करवे मगई जान को "दादी क दूरने बात ध
 मैं किले बरस की हई दादी"
 हम बरस की दादी है गी वृ गो
 दादी को क्या?"

"अरी दाबडी कहे, भानी, मलाहवानी का समय माग्य अमान"

"दास की दाबडी और बीस की?"

"बीस बरस की? बीस की बावानी"

"और तीस की?" मैंने हमक कर फिर पूछा

"और तीस की? तो फिर पूरी जान गुन-गुन दस बरस की दाबडी बीस की बावानी तीस की तीसरी, गन्नास की पकी माट की यकी मनर की मसी, अस्मी की रन्नी-मन्-पज नख की रडनी धिमट-धिमटकर चलन वाली और मौ की यनी मनलब हनी चिना चडी

"जे क्या दादी?"

"जे लुगाई जान का जिदगानी का हिमाब है जे ननि चडी हा न फिर तरी भी समझ मे आ जायगा मय

"तो सौ बरस की उमर हाब लुगाई जान की"

"लुगाई की उमर उस तो जन्म मे ही मय जान का जिनना भी और जैसे भी जिये दुजों के लिए जिये अपनी जिदगानी जीना उसक नयना नही बदा" दादी ने ठंडी माम भरी

"बो कैसे, दादी"

"कहा ना बडी होने पर तु खद जान जायगी

और मुझ जिदगानी का हिमाब जीवन का सागन उसकी गुच्छिया धीर-धीर समझ मे आने लगी

सौ साल की जिदगानी मानकर दादी के मझाय दस हिस्सा का जो दखना-समझना बाराह तो उसक भाधे पर आकर ही ठिटक-ठुहर गयी जीवन के पचामे का ही लेखा नने बेरी तो जीवन क चडीमान मे जो उजागर हुआ उस ही यहा दीप रही बेस ही और कर भी तो क्या करू?

दस की दाबडी हम जुधवा जनमे मे पहल भैया और फिर मे काड आधा घंटे बाद भा दूदा कहने है भैया सख गोल गदरया का और मे भंगियल-गलीयम, गुफदम भीक जेम मरे हिस्म का पिना गरभ मे भैया ने ला लिया हो पर जनमत हुआ वह कि भैया ने तो मा का दध ही मर मे नहि लिया और मे जोक जो चिपट गयी मा की छाती मे चौथ दिन भैया नही रहा और मे हमकने पनपने लगी

दादी और बाआ न ही नही मा ने भी हाक लगायी— "हा गयी बेरन भाई को!" कप्पा भी कहा चके— "निगल गयी कल-उजियार का" और फिर कब बिसाग सबने मेरे इस जनम-जन्म को आगे जाना—मा का दध पीकर तब मेने जैस कोड पाप ही तो किया या

मेरे बाद मा की कोख मे एक बटी— "मन्नो और आ गयी तो नाने-तीर मझ पर और नन गये—" भाई माग, ऊपर मे बहना का भार "मे समझती ही क्या थी तब जो कुछ करनी कहती बस 'हत-धतु' सुनती रही और जब एक बहन और आ गयी तब तो मन्नो जैसे मेरे ही गले मर दी गयी मे सबा बरस की रही तब मन्नो आयी और जब मे दाई की और बह सबा साल की थी तभी छोटी रतना ने आला-मह सोल जैस मुझे नींद से जगा दिया अब मन्नो के आगे काम का कटोरा रखकर बजाना और रतना के छी-छु करने पर मा को बताना-बेताना और ऐसे ही दुज काम आ एक बार मझ पर आ पड़े तो फिर आगे उनका तांता कम टुटा बेटे की हीस मे बोटिया पाते-पान चौथी बेटी के पार दूदा ने बेटा पा ही ना लिया हम चारो बहन तस और भैया तुरा दध उसके लिए, खाड उसक बागने की मखसम जूट जाये तो उसे ही सब खिलाये-बटाये हम देखें-तरसे तो 'कही नजर न लग जाय क डर मे दध का छीर या मखसम बना हवे भी टे टे नरो आकास के नीचे बैठा भैया, इसके होठ सगा दध कटाग, दध मे कयमे की कनी और बहन-दध की मखसी

पाच बरस की उमर मे मर कान्ह पर टिकी तारो और आसपास जूटी मन्नो-रतना या ना गगन पूत—हत मे लागिया मनमूनामे मे बस

घर मे मन्नमन्नक लिए ही मैं बढती गयी चढती गयी बढान दुजों का पीठ पर भादे आल भीचीनी, मितालिया चीटा-चीटी भूल जब कभी माथिन मग झुन की पंग बढानी या हांक संगानी, दूदा ताते हो टेरेने और बहना-भैया आ घेरने मुझे अघाकर खेलने न पायी कभी कभी खनी ना हारी और जीवन का दाब आया, दुजे को पढाने की घडी आयी नही कि फिर वही बनीवा—"जम्म कहा जा मरी" यहा आन गह "

दादी ने दबक दिखाकर डलवा ही ना दिया मुझे पाठशाले मे, घर के पाम ही गांव मे पर बगबर कब जा पायी मैं पाठशाले आज मन्नो की नाक चम रही है, कल मनो को दबन मगे हैं और आगे तारों का डील गरम है अब, घन्ना या अऊसी कैमे नो झेमे-यभाले इस जजाल को फिर भैया की मा-मामन कौन करगा? ऊपर मे फिर परे दिन

अब भई मास बन मे बाहर हो जम्मो बडी है मो बडी ही है दादी का डाल ना चलना नही क हाय चढाय बेंचारी गठिया की मारी दूदा गुरखी का गाढा छोट, पानना हिमान मे नो रहे हा, जब घर होते हैं तब भैया का ना घर भाघ रखन ही है अब रही जम्मो मो मब उसी का करना है और फिर उसे कौन गल गल दय बनना है न गयी पाठशाले ना कौन मिया घर गये और राजे घट गये रोज-रोज नही कभी कभार भी जायगी तब भी हमारी जम्मा पिछड़ने वाली नही बडी हयानी है हमारी बिन्की बांय क बट को नीचा दिशा दिया इसन हिमाब मे मे मननी मब और पांटी-कन्ना पटक, मूह कन्ना या के मामन आ खडी हानी या कभी गिरी हानी तो हाल मे चर्चियाकर कहनी—"आ भी जम्म गनी अपन गहा भैया क पिला ननि दध गरम कर मा भनी" और आ सीझी-लियांमयायी हानी ना चट हचम दाग डनी कहनी—"अब खडी क्या नक है टन भी और पतनिया के मरन धो-ममट मूड एक प एक घर घर गया डांकना मे ऊपर म एक और नाख बरदा अपन मनकर को प मा-बट डनगये बाने "एक आस मे आल नही एक पून मे पन नही "अब डो पन हा जाय ना मगाये चम्मा और आ बेंटी आन पड़े काल मे नो रहे—काने क काने" हकामे बांय्या का रेवड "मेरी समझ मे ने जाना कि बटी क्या बाझ और बेटा क्या दीप? किम हिमाब मे एक धुल और दुजा फल?"

छाटी बहना क बाल मबारने-मबारने उन्हें अपने मन भर नहानान घनान, उनकी हारी-बीमारी मे खरून-खरून मेर अपन बाल गुजलाकर रह जाने मे बिन नहायी मैनी इस-उस माटगी मे फिर जाती दूदा कहने—"जम्मो हमारी मेरी है नचडी आड बरस की ज्ञान और अस्मी करम टडी-बाडी ही मरी रांठिया मक डे दान-मन्नी छोक दे, बतन-बामन कर दे और झाडू-पीछन कर दे एक महतारी है इसकी पलंग चह हकम नोडा करे

हा, हा, तूहारे घर मे राज कर मे हिजाल चह पर दबवाऊ मे कचन भी मरी काया को पल बीचड पे बीचड चढा दिये बाल क माल को आख्या मे आब तब ना "मा नानी हो गयी

"अरे, चप भी कर हया गरम कुछ रही भी या बो भी चली गयी कचन-कचन मग काम के लिए होमसा बढाने हन जरा बटी की पीठ पपधपा दी सीठ दो बाल बाल दिये तो मा की जीम कड आ गयी "

मा और क्या कुछ करलायी पर मेरा मन उसक कडबपन मे नही दूदा की पीछम से भर गया—ता दूदा मुझ मन मे नही मगाहने काम मे जातने के लिए मुझे फलसा-बहला रहे ठीक, तो फिर मैं क्या खट मक सकती? मैने अपने मन को भनाया और लाडी-लडी तोह मन्नो को भी इस-उस पर बदा दिया रतना भी पाच बरस परे कर गयी तो उसके हाथ मे भी झाडू बतन बसा चैन की माम मन की ठानी बुतना ही नही जब तब उन्हें धवीक भी देती अब मैं मा-दूदा के कपडे धानी-छाटनी तो मन्नो-रतना घर-आगन बहार बामन-भादे मलती, तारो उन्हें नन्हे हाबो सहैबती अघानी रमांड मे

मन्नो ने बहुत रस्मी तुडवायी पाठशाले जाने के लिए पर यह कहकर उसे बरब दिया कि जब जम्मो नाम लिखाकर भी पाठशाले

नहीं जा सकती तो प्रत्येक रतना जैसे राजकी कप-धातु छोड़ के फिर बनी भी बनी तो कसो कर हाथ बँटाने बटावेगा दोनों का पाम होगी अक्षर है, कसो ही दो अक्षर यह जावे राजकी पार हो ने तब उस छोटी रतना को पाठशाला में भाल देंगे बड़ी कहने-मनते वह मानना मान पार कर गयी पर पाठशाला ने कामकी नन्ही मार्ग की तो किसान ही क्या

इस कथक दण्ड पाम कर है 'चौदहाइन' बनी तब घर में दूरे जब-तब इसी नाम में देरते उधर या दूसरे बेटे की या बनी अब हम उस माई-बहन से

"कीन नैकरी-बपहरी बहाना है बड़ी को भीत हो गयी पछाई-मिलान अब तो हम कसीदा कछाई मिलानी बहू मेरे अन्दर पास होने की एक दिन, क्या बनी तो दादी ने कहा

धर्म सूर कथ है ऐसा कसु बो इन भिराउ मैं मा बट हइ
"यहगारी बपनी ने इतना ही नहीं गुनुवा-मिलाना बस गर-बां पार पर बन्ने"

"मिलान न दे कहने बानी, बपनी पोती को और कोइ बन्ने कस अकेली क है बाबुल की माइ ताबुल घर बैठी ताकल पाम-पडोस की ता उपनियों पर उछलेंगी जान दो बाबु इन्हें" क ताकी-रानी हो

और ददुद के जाने पर घर में वह कहलम मचा कि बत ददुद ने दादी के, बपनी मा के, बाबु बापे-बबकी के बसिबे उधेदकर मुँह पर मला दिवे तो पड़ीमी राम-राम उधर गये दादी अबान गुमसुम और हम दूबके छिपे दूर

बीस की बानने बड़ा बायी भी अपने नेहर चार दिन का पर बीरा पीकी चने चबवा गयी सामों साम के लिए

"बीकी री बमबी बी का दसो नहावे पुते फले बावबी घर आपन दूध का कीचड़ हुआ रात," बागन में मचमते मैदा को लक्ष उन्होंने कहा, "और देख, बस-बेम फल मुँह पर लाध गयी" रतनो पन्नो को मुँह पर चढ़ा के बह बानी, "जब कर नी बसलानी अब बेटियों के सगाई सपपन की भी भाचांग के शाव की की बरान ही बना कर हम नोने?"

बूआ ददुद से बड़ी भी आमदा थी कभी-कभार माइ की गिरमती गारी को सहरा-धक्का भी देती थी इसीलिए उछ के तीत-तील मा प्रम गयी और ददुद ने जालें सीधी कर ली

"और दे क्या बुना बैना बनिसे के बटे ने कसो कर बाचन बीच ककरी उछानी उसकी तरफ अब भी अकिन बाकी कि नहीं किन बारस की हइ हथारी कसो मादो? बडाओ तो मला."

"तेराह पार कर चौदहा बड़ी है, सीदी" का नेममलाते हुए कहा

"तिलचट्टे के छर पैर होवे पर बा भी जान है कि जैन सा पग कब उछाना है एक तम हो पूत-बेम बनावे जा रहे तनितोचा है, बार-बार पुनाना है पर ये कया जंग माटी घड़े भी पानी परेंडे स उनरने में क्या बेब? जब जमे ही होम साधना पड़ेना कछ," बूआ कछ सोचकर बोली

और बूआ ने वह साधन साधा कि बीदा की चौखट पार करते न करते सनका ही तो ही मेरे पैरों में टूहन की पैदलिया हर्षनमा पर रचा ही तो दिख महावर, पूर ही तो दिख बाबनी पाग में महाग-मिट्टर भू मेर पीन हाथ कर गक छैन क बुनाबी छार में बाध बिछवा ही ता दिवा मूक कच कभी को बिध गया तो पोती और बिध गयी तो मा पत्रहों की दहलीज पर पैर रखते न रखते मेरे पैर मारी टल केन ना हलस गयी सामकी पहन पाग का पूर दसन को और जब वह बनमा तो उसे कस में घर निहान ही तो ही गयी तो घर में दो-दो पावे-पैस बड़ी हो और तब वह की गाठ बरगब चोता पाये साग की तो अकर की को सीस नवा बबों न अपना भाग मराहे सास की उनकी बपनी कस

तो बन एक पूत पडा का उसे भी-दूध की धार चढ़ा, जसाहे की नेम-बछा पिनासी मोटी में रमाकर परवाने चढ़ाया बा उन्होंने और अब आगन घर पाने टमने कर मपना मज्जाय की बर

बीघरी घराने में परने बाब के मुलिया घर से पैर जो बधा है बाबिर बीघरी के लून का बदल, लून ही तो होना है अपने दो कम बाधा छोटी बेटों के कट पर ही इतराना है न बाके बजरग को रा मेरा एक पोता बैरी के पाव प्रेते पर भारी पड़ेया साथ बीघराइन ने ऐसा ही कछ छर, पोते को गबीनी बाखो से देखा और नीचे नयनो बानी बह का साम घुम निबा और फिर मैं बपनी मा की तरफ ही मचा मान के फेर में फननी बनी गयी-निहाल (?)हानी चनी गयी बीम बरस पार करते करते मेरी कस में पाच-बेटे बटिया जसाब बा मैं बीखना गयी-बाबनी ही तो हो गयी बीम बरस की उमिर का बाबनापन होना है होम-हमक कर, सेल-सिन्नाह का, पीड मन का, बसाब-बेमघ भने-भालपन का अमर क मठना बमोमम जनों पर

वीरांगना तारामती

बात सोनखी भालखी की है, जब राजकुमार छोटी छोटी रियासतों में बंटा हुआ था, उस समय टोंक रियासत पर राज सुरजब का अधिकार था किन्तु अफगानों द्वारा चढ़ाई करने और उनके आकाशपारों से राज सुरजब को अपनी रियासत छोड़कर अगवानी खेतों में अज्ञातवास का जीवन बिताना पड़ा उनकी बीरा तथा ककती पूरी तारा उनके लख की अपनी पत्नी के स्पर्शक होने के चरफत तारा का सामन-बनन और सिद्ध-सीध राज सुरजब ने स्वय ही की की बीरागन तारा न इइकवरी तमकर चलाक और बूट संचालन की शिक्षा अपन चिह्न के ही बहच की थी

बूच होने पर तारा को राज सुरजब ने टोंक पर अफगानों के हथक, की कसती सज्जी, तो तारा ने टोंक को मुक्त करावे का निश्चय कर लिया उसन निश्चय पाच राजपूतों की सेवा मैया की और अफगानों पर आक्रमण कर दिख किन्तु अफगान सेना अधिक होने के कारण राज सुरजब और तारा की पराजय हुई

इस आक्रमण से तारा की बीराता का बूचबान आस-पस क गज्जे में होने लख बहन से राजकुमार तारा से विवाह के लिए आर्क्षित हो उठे इनमें चितौड़ के राजकुमार पृथ्वीराज और बबलन की के अबबल ने जब राज सुरजब को तारा से विवाह की इच्छा इकफ करते हुए मदेशा बेबा तो तारा ने कहनका दिख कि यह उकी बीरा स कितर करेगी के टोंक राज्य का अफगानों के पद से मुक्त करएक

चितौड़ के रहने राजकुमार पृथ्वीराज ने वह बीरा उतख और राज सुरजब के टोंक को स्वतंत्र कर देने का निश्चय दिमकवा

चितौड़ की बीरा राजपूती सेवा के लख पृथ्वीराज ने टोंक पर आक्रमण कर दिख बीरागन तारा की मैदिक सेवा में पृथ्वीराज के लख बूट में बगबर अफगानों को पाजर पुनी की तरह कहरती रही राजपूती होवे के लखने अफगान सेवा के छक छूट बा और ने टोंक छोड़कर लख बाइए टोंक पर बाइ फिर गब सुरजब का अधिकार हो पक उन्होंने अपनी बीरागन बेटा तारागती का विवाह राजकुमार पृथ्वीराज के लख कर दिख

कछ दिन बाद बबलन की बज के पृथ्वीराज को पर निश्चय अबने से रक की अर्कन की पृथ्वीराज तथा उसकी बीरागन कसी तारागती व लख-लख राजपूती सेवा का नेतृत्व किया और बलन के मन्तान और उनके पिछन सुरजबम का हाथक उस बूट में की तारागती ने अत्यन्त बीराता दिखारी

□

भी पैर बताने का ... पर यहाँ बैठा खरेंटा बीगवा बाबलापन कहा गया तो जान समेलों में जकड़ झूल गयी और मैं भूल गई दारू की बतायी वह बाबली बेला इन छार पर मैं अज्ञान-मामूम नहीं गुजान-रुयानी हो गयी इनकी कि नम्र दर्दानी हो जाय और अपना मन अपने को ही मार गे

फिरना तो मुहाम सगे को नम्रझाया गुनाया न माना तो पगल में माया रह चुकरी बाहकी पर चौधगहन का इक्कीस साल का मवा छुलीस का छह फुट में उंचा मयन भला कय मानन लगा बात वह भी पैर की जूनी नगाइ जान की नैन थिनाय मगटर घमाना अग्रादा मडना, लाठी के पेच निकालना और चौपाल में बैठ बिलम बनाना उसका काम दिन-रात में ... और रात को सारी दम माछ घरबानी को पीस-कट उसे बिछा देना चाह उसका जीव रोमा-बैसा ही क्या न हो बील उसका ठंडा-गरम रहे तो रहे पनखनी उसका घघा ब्याहना की देह-भाटी तोड़ बीज बखरना उसका बिनज ब्योहार कपी राक-टोक तो साल आखे दख घुड़की-मुक्का खाऊ मनु मीछ-धम

देह धरम ये रोक, पोथी साच पान-परमेहवर की बान बिसरा गयी ... हम पसीना पीकर अपना गाछ इसम गेरे मदानगी का जाट जगाव इसक हेत और जे दे उपदस "अबखड बखरकी कय मदान तबर"

'हरि' हरि' पाप न लगाओ॥ देह-दीप अपना आस-उज्जाम मय तम पर बारू, भला मैं तुम्हे आह दे अपनी कार्य महेजगी मैं तो मयम नम को कह रही देखो ना उजला बील तुम्हारा कैसा कजला गया नसा-नमी, मेहमन-कमरत अखाडे की, उन पर रोज-राज की यह देह-मजरी ... घर में लंगी नसी "हारे हिरमाये, धीमे और डर-डरे बोल मुझ 'कीटणी' के बिछने हू"

'एक साम में इतनी 'सीख' खीच गयी समय नेम हने मिलाबे हमारी कसरत कमाइ टह को नजर मगे गाब की जबाबियों की अब भी और नू मूहागन मूहाग सेज न साधे तो और क्या करे ... सीरा बाइ तो बने ना ... और हा, मरी-तुली को भली चौधरी का घर है आखिर तो गया-बीता भी मवा लाख का ... याद रख "

और फिर भिनसारे कमर की कमक लेकर उठी तो कच्ची अभिया, सीधा गावा, खाने जी हमका बाबली होकर ही तो खाट में जा टली मैं बाबली न पूरी पगली और न पूरी समझ

तीस की सीखी तीस बरस के तरकस पर खड़ी जिदगानी तीसा नीर ही तो होबे बादी ने कहा था ये उमिर अपने आगे किसी को न गिने धीरे अपनी 'रहनी' को अपने हिरे-हिमाच से ढाने-बनाये और 'तीसे' के दीर में बना दिया क्रिया उसका मन-मानस और सोच-बिचार और तब दानी गयी दाग-बेस आगे की इमारत, जिदगानी को ऊपर उठाये-बनाये पर मैं क्या बन पायी? तीस बरस की मेरी उमर के तरकस में तो कोई तीर नहीं बस लुप्त ही लुप्त है इस लुप्त से जिदगानी की कौन तो इमारत बने और क्या तो कोई अपनी रहनी मध

छाछले घन और नोबे-निचूडे तन से कौन भा तो बिचार-सार बन और दाग-बेस दाग-बेस नहीं, दाग ही दाग उभर आये है, काया-कलेज पर और क्यों नहीं? एक पुन पतला साल तो दुखा कला में अगिया उपाडे, तीजा कोख में साल मारे तो बाकी बचे काब-कज कर रात-दिन कपाल छेद

पा भर का भरने गये मुझे मेरी काल का और मेरा आका गिनता चला गया मैं खाली होंती चली गयी-तन, मन दोनों में आठवें मयून क आले-आले तो 'बो' मेरे घरतार भी चुककर टूट से गये उनसे अब न इस मन्नेडी स मादर मधने और न अखाहा ही गदता मासजी रही तब तक खान-खलीहान हरे-भरे रहे पर उनके बाद बटाईदार बटवार बन गये और न घर-घमर धन लग में बादे और बीमार उधर मासजी

उ जान म घर-बोक की बिता ने भी मुझे मुखा तिनका ही तो कर दिया कल्पी का बनाई-भाबा चुन-झड़ गया उसकी बांस खपची हाथ में रह गयी गाल धंस गये जबड़े के हाथ उभर आये आखों की पुनलिया पनियल कोटों में हब चली और पपोंटों के नीचे काले-कलमाये माये बिपक गये नाक की हड्डी उपड़ गयी होंट पपड़ा गये हाथों की नसे कंकड़ों-की नैर आयी छान-छितारा कर पी ही तो गये फिल्ले-मुखे खजूर खारक भी खगलाकार लिचड ही तो गयी

जो मय बीनी मय पर उसमें मैं उतनी बेहम और बेहिमाब न रह सकी जितनी कि मेरी मा रही या के संग उठी हम माई-बहनों की मगन को नख मोयी जब-नब तान नाइ ही तो देनी "जीमी तेरे जायो कय जाल और नू घड़गी, मूररिया ही तो मगे ... उसके बारह और नरे"

मा, बेसी भी लगती हों, मैं अपनी आखों में मड़री, सबर जात, ही तो गयी छट, मेरे जाये भी मेरी छानी छेदन-बिचियाने मेरे पीछे बैसे ही तो लग रह मय मैं मूररिया म पी गयी गड़गी रही उसम माच नहीं मझे मरी सोच-ममज ने मान कर रख दिया जो हुआ-गुहरा, मा ने तब मान लिया पर जो बना-बीता मय पर उसे कय मान पायी मैं मन से मय को झेमकर भी उसही-उदास और बूझी-बैगयी रही मैं सोचनी यह मय न हुआ होना, सामने जो आया, न बना होता तो कैसा होता जीवन-जगन मा ने मय महा मीन महा मैन भी पर कक-करमबा के 'देह-धरम का दड डानी मुकने जान ने, मूरख भोंने रोय' मैं मूरख ही रही चार बक्खर उपाडने में क्या होना है? पर ऊच-नीच उजागर सा हा गया मुझे इसीलिए अपनी जून का यह लेखा ले रही मैं-मा का जन्म जीकर भी

चालीस की फीकी चालीस की चोहट्टी पर खड़ी जिदगानी के अनलिख लेख बाबू बाबू तो मन निरमा जावे अब काया दरक-मुरकफर कजला गया फिर भी माच मरी माबन जान लगा चिना खन दन लगी और रहनी बमबादी हा गयी नमीबाबली हागी वो जो घर-धन की कचाट बंट झेल ममल गयी बेटे-बेटी फिर नानी पोतो के माने रहनों की सेन-देन ने कौचकर ही तो धर दिया मुझे बगने-बिदकने ममधाने उनकी इस उस चाह-बहक और उठा-पटक ने खाखला ही तो कर दिया मुझे इनक किये तो कुछ तब बनना था न अब बननी बिलम उपजती सासी और फिर लकने की लपेट में आये 'ये' ऊपर बाने की आंस बचाकर ही तो जीते रहे पर मैं इनकी संबा-टहल में भरती चली गयी, दिन-दिन जीना दुभर हो नीरस हो गया, फीका बू, गन्ने की चुली गडेरि ली फरस-लुप्त जलने जोग में घर-घर से घबराकर नैहर जाने की सोची थोडा तो बदल आये, धानी बन-धमनी में पर मकक सामकर इन्ह खाट-शाय छोड़ कैसे तो जानी? फिर याद आया एक बार पहने भी तो गयी थी, मा-दुदा के यहाँ जब मेरी तीजी काख फलने वाली थी और मा की आठवीं, माबज की पहली और टटकी बूआ की भी पीहर का घर जच्चा-घर बनने चला था तभी मैं लौट आयी यही मोचकर कि पूरे दिन हैं मेरे भी और यही कोख खुल गयी तो दुदा पर और बोझ था जायेगा उनके घर की हागत बेम ही बादी हा चली थी

पीहर से अपने घर आयी तो यहा भी बड़ी लगला लगा था बड़ी बह के पैर भारी थे मझनी बने आ गयी आय लिय और ननदजी भी यही आ रही अपने कल की जोत-बगाने किसी स्थाने ओझे ने कह दिया था उन्हें नैहर ये आप खानेगा न जायेगा जगमगायगा उनका लाल समुगल मे लो उनके होते गये चमले गये अपनी, इसकी उसकी चगी सेलने सभालने अब तो जी उब गया ऊपर में पगयी हसी

बहु, सभाल ललना अपना "मैन टेर"

"ओ नहीं, आपके दो लावा जी रोके हैं"

"कन्नी लाने छाती से भी मगायगी इसे पा रुनाये चली जायगी अपना लो मेरे पास है भाभी बाभा तालू से जीम नहीं रहा"

माझी की छोड घटानगी क क्या कल राम नही हिमाय इन्हांन मज मेकर अपनी मतफरी की, बटबाहे में तीन-तीन रज-घरम की बेला को राम भी द तो भी बीसत दो-दो बार, रेज-पेम करने से 'ये' कब बूढ़ 'उमे' बोड़ने-बिछाने के पहले और बाद को य मरमाने-मरमाने न कि मेरे दो-दो घंटे खारिज हो गये उनकी मरद पान रखने महीन क हिमाय लगाऊ तो बाठ घटे झूठ क्या बोले, इनमें से दो घंटे में अपने रस-रंग के बाद कर द तो भी साम क $6 \times 12 = 72$ यानि पूरे तीन दिन बने और बागे $24 \times 3 = 72$ दिन तक तो मैं अपने पति-परमेश्वर के हेत कपडे ही पहनती-उतारती रही कम धार हार को उतारो, बिछ जाओ, उतार हुए को धारा और उठ जाओ यही मुहागिन का साग और यही इसका भाग

कच्चे दो और पूरे बाठ, कुल दस आम बीलाट की महतारी रही मैं, एक को दस माह के हिमाय से घरम में धारने के हिमाय में $10 \times 10 = 100$ माह, बार महीने कच्चे छोड़कर भी बाठ बरस मैं कम नन दान नाई गरम होने में गुजार दिये जाया-जबनी और पररज-पररनी उन्हें पालन-पोसने में बाठ बरस य सपा दिये जैसे दया नहा पना फन मेरा अपना 'बापा' कछ रहा ही नहीं—कभी बेटा माद है ना बंटी तानी छुकी को पीलिया है तो नन्हे का समरा इनना की मायू-माद म अपना आगना-जलना कैसे गिलाऊ इस रीत बाठा न एक-एक बरस भी मेरा लिया हो तो बाठ बरस मेरे य लुट सरस गये मारी जनम लिया तो नारी के गग भी ना बलन मारा म्वायी की क्लावी महीन बीस दिन के फेरे से माल-सफेद पानी से भीगी गल्ली-घुलती रही पाचवी जवनी ने तो ऐसा जकड़ जोर दिखाया कि भरते-बग्न बची काइ दस महीने बिस्तर न छूटा और न छुटे बिस्तर के घरम क्या कहती उनम इस तरह मोटे हिमाय से $8-8-1=17$ बरस डाइ मास, डाइ माह अपने नारी घरम के नाम छोड भी द तो नबकी सपराह बरस लुन गये मरी उमर गठरिया मे

हृक के चिलम को पीते रहे पर जब इसका उभर हुआ तो मेरे बाचन में डलते-डलते 'ये' छटिया मे ही तो जा उमे—उमे का दौर-दौर लिय बागे जकड़े का लपेटा दो बरस इनकी सेवा-देहान में लज करती रही अपने 'आपे' को न रात की नींद और न दिन का चैन पर को तो बच नहीं इनकी महतारी की छासी छो-छो चमनी ही थी जब बंटी की कच्ची मुहुरी में, अकाल मौत उन्हें दिक का रोग दे गयी जब उनकी सार-संभाव, बूझी लोच को सब छटिया मे ही करवाना फिर उमे ममद फोकना रोज का सिलभिसा बना सामजी ऊंची सास भर टूटी सो टूटी मेरे कोई तीन साल तोड समेट गयी समुहान में य छुटे बीस बरस

भा दड़दा के यहा नेह में कौन सुख पाया सेंट-सेन मे चुक ही तो गये बीदाह मे मे दस बरस हा दस बरस मर मेया-बहना के नाम बड़ गये इस तरह बीम और दस जमा तीस बरस भेट हो गये नदीद ममगल और नेह निधर नेह को और तब बह-बेटा बटो की करनी म नरक-नदी ही तो बड़ आयी मैं गले गले तक डूब उतर ही तो गयी उसमें अब पचास के पक कोर किनारे पर लड़ी मायू कि कितना ना बचा पायी अपने लिए जीवन-जल? बूढ़ ही तो बची जब, दो-बार बरस बूढ़ इस बूढ़ बिंदिया को भी नरक नदी मे धिसा भिटा द और पा बाऊ नरक समार्ध? नहीं, नहीं, मैं ऐसा कछ नहीं करूंगी सीम माय बड़ाऊगी बचे य बूढ़ जीवन को जिदगानी की नदी नरक हुई तो हू जब इसकी बची बूढ़ को बैकूट बनाऊगी काल-कट नदी का धार मे मैं अमृत कमल, एक नन्हा अमृत-कमल खिलऊगी और पान करूंगी अपने लिए जीये गये जीवन के अमृत कण का दखू तो सही कैसा होब अपनी खातिर-बसर की जिदगी का हरख हलाम

छोटे की बहु जब-तब बोल तोस मारती ही रहती थी पर आज तो उसने मेरी जाल-बीकत बखान दी मर जनम जमार को गापी दी आज तो उसने मेरी कोख-काख को उपाड, मेरे बगिया बाचन का

बीर, लते-मीनरे ही तो बखेर दिये उसने और मैं मर ही तो गयी इसकी पाक मार मे पर नहीं, मैं मरी नहीं, मरकर नया जनम लिया है और एक नयी जान जाग गयी है मर मानस मंदिर में और मैं एक नया जीवन जीने को उतावली हो गयी हू

तो जब मैं जम्हो, जीरो जम्हो, सुनी-शान्य जम्हो, अपने नाम भिफर के पहले किसी जक का मिरबल करूंगी जीरो के पहले जक परकर उमे मामकान कीमती बनाऊगी जब मैं जीऊगी अपना और अपने लिए जीवन इसमें किसी की हिम्मेदारी नहीं न बंटा-बंटी की मार न नानी-पान की भान-मजाद की मेख न कम-कानि की कुरेद, इसमें सब मेरा अपना मन भाता, रग राता होगा जो मजे जखेगा वह मैं करूंगी, किसी क गंके न रुकूंगी और अपनी तरफ में बाप बहूगी जहा बाहू जैसे रहूगी, जहा मन में जायेगा, बही जाऊगी मन ने कहा तो बड़ जाऊगी और बी बाहा तो ठक जाऊगी बीम काय पे नाजमहम वह नहीं दखा, उठने-कट पर संगम स्नान वह नहीं किया और रेत मर का रस्ता पर हाग्टार-काजी नहीं दखा-जाना जब मैं घावा-घरम सब करूंगी पर सन्ध्यामिन फिर नहीं बनने की अपनी मुठ्ठी भर साया मे एक रस्सी-मासा लफेद-पीला तार न लाऊगी अपने किसी सने खातिर या है सब बहू मेरी देह-मजुरी इसमें दखल किसका?

भाता देवकी को तो एक माइ कम ने कल्पाया मज जभाद को तो मत-पुत और जल-कल नवन नताज तो जब मैं इनकी क्या और कौने जब वे मेरे न मैं इनकी जब तो दूजे कभी मेरे और मैं मरकी और लुट अपनी मरी-भरानी नमकार की हाथिया के दकन मे यह जीहा में अपनी मुरत देख जाव मैंने अपने को जाना उमे अपनी चमता-मोह दिया तो क्या गरब किया मैं अभी 'पचास की पकी' मार हू साठ की पकी' या 'सतर की नली-बनी बहियल' नहीं जो अपने घर-पेरे में दचककर बैठ जाऊ अपने सगों की लासत भेज, उछा-पटक सह और फिर लाट-छटिया में समा जाऊ बिता चढ़ने के लिए बागे यह सब नहीं चमने वाला जब मैं जाग गयी हू तो अपनी बाहनों-बाँटियों को भी मगाऊगी उन्हें बताऊगी कि मेरी मेरी मा की गैल न पड़े अपना जीवन भी जीव

हमरे दिन तहके जावनकानो ने देखा जम्हो का खल मे पोटमी दबाये और सर पर बकसा धरे अपने लानो की तरफ जा रही है मुरज-किरन धमकी तो घर के बेटे-पोतों को भी चत हुआ तो दौड उधर ही पाहू तो पाया वह लसीहान के बाजू मे लड़ी जोपडी मे अपना सामान सहंज रही सबने पूछा—

"वर छोड यहा क्या कर रही जम्मा?"

"हा, दादी यहा क्यों खली आयी?"

"अजग रहेगी-बसेगी यहा?" उसने सुना और महज-सछे बोल बोली, "सास जारनी बेमा को जाना बताऊगी" इतना कह वह कोरे कलसे पर नारियल चढ़ाने लगी एक दम चप

मास जब बाकास में नानी फूट रही थी भारती के भालर अननना रहे थे अपने-पराये बालक-स्थाने सभी बहा पड़े देखा वह लमिहान के पास बने चबूतरे पर बंटी है और मड़ड़ भरी टोकरी उसके पास पड़ी है उसने सबको आखों में तोला और हसला कर बोली

"माओ माओ लो, लड़ू लाओ" बेटे-बहजो ने सुना तो आस फटी की फटी रह गयी बालक-टावर तो दौड ही पडे

"जाव जौन पूजा-परब है दादी या फिर तेरा जनम दिन?" उसमे लूब किया-धिसा एक चबल लमजु पोता पछ ही तो बैठ

"हा, मेरा जनम दिन है बाछारहा जनम दिन सभज मे, बस कि आज मेरा पुनर्बन्ध है, दो कम पचास बरस बाद आज मैंने नया जनम लिया है अपनी रीत से जीने के लिए" उसने उसके आगे लड़ू बड़ाते हुए कहा

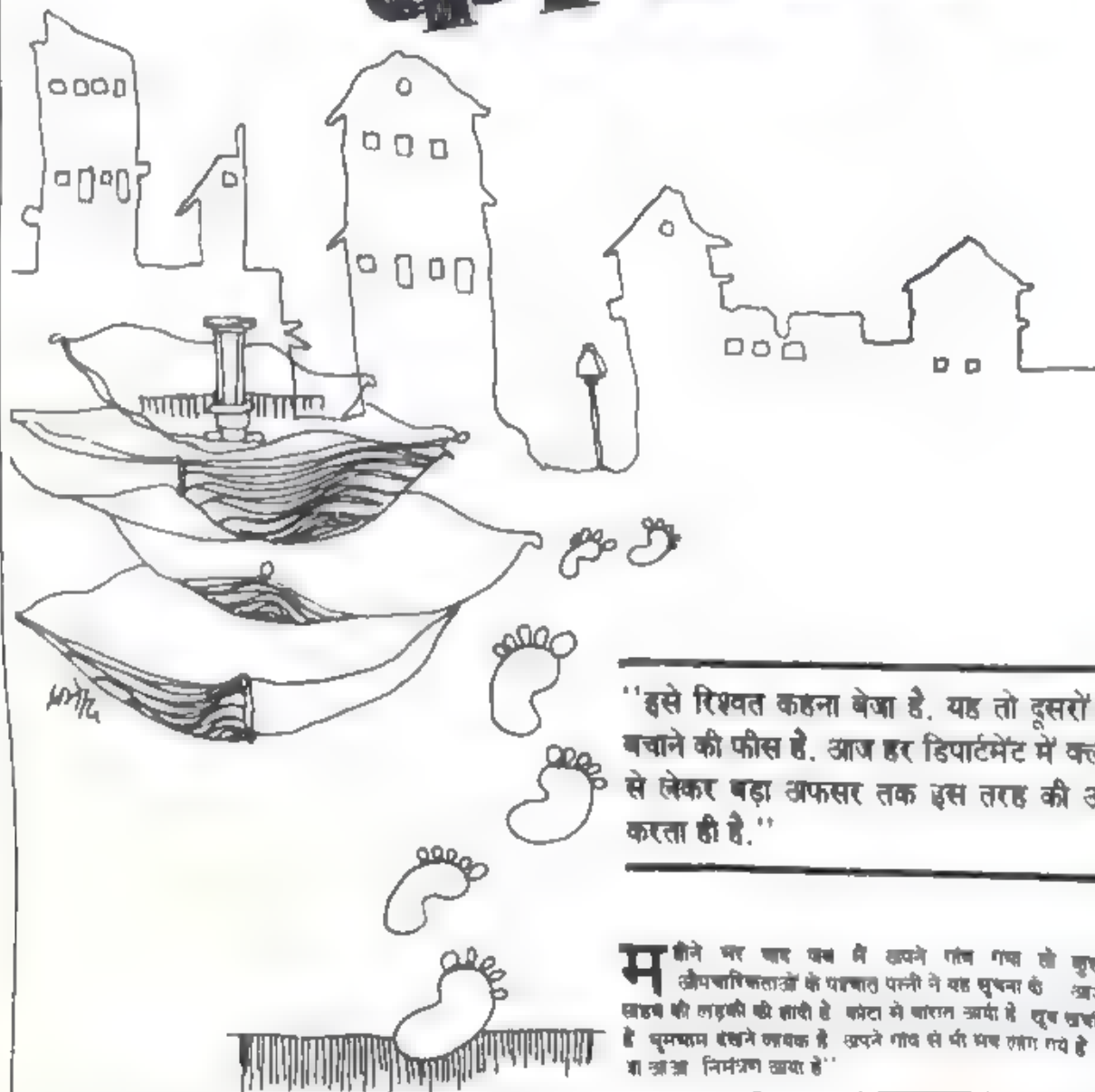
बेबानो ने सुना अचरच मे पड गये अपनो ने गना तो कहा बाँटिया बीग गयी



माधव नागदा

अब तक लगभग दो दर्जन कहानियां एवं लघुकथाएं
प्रकाशित
मार्गदर्शक अध्यापन
मार्गदर्शक : सा.द.ना.वि., राजसमंद

साफ पानी की तलाश



"इसे रिश्वत कहना बेजा है. यह तो दूसरों को बचाने की फीस है. आज हर डिपार्टमेंट में क्लर्क से लेकर बड़ा अफसर तक इस तरह की आय करता ही है."

मैंने घर-घर में अपने गांव में यह सुना है. आज बोलाने की लड़की की शादी है. कपड़ा से बारान आया है. दूध खरीद कर रहा है. धूम्रपान बंद करने का फैसला है. अपने गांव से भी भ्रष्ट लोग गये हैं. आप भी जा जा निमंत्रण लाया है."

बोहान साहब हमारे क्षेत्र की एक प्रसिद्ध हस्ती है। वे पिछले कई वर्षों से परिवहन निगम में एक बड़े खोहरे पर काम कर रहे हैं। इधर के कई ब्राह्मण युवकों को नौकरी पर लगवाया है। सबसे बड़ी बात उन्होंने हम नौकरी में खूब पैसा भी बनाया है। यह बात गेण है कि यह पैसा उन्होंने कैसे कमाया, लोग तरीके नहीं देखते, नतीजा देखते हैं।

उनका गाँव हमारे बस्त से एक मील के फासले पर है। मैं वहाँ पहुँचा तब तक दिन ढले लगभग एक बंटा हो चुका था। मैंने देखा कि उनका बंगला और उनका आसपास रोड़नी से जगमगा रहा है। गाँव में बिजली आने का एक लक्ष्य यह भी है। रईस लोग अपनी रईसी का खुलका प्रदर्शन कर सकते हैं।

भारतीय स्वागत टैट में बैठे हुए वे, कोई ट्रूब लड़ते एवं निखरे कल्लों की रफ़्तारी में सभी के चहरे दमक रहे थे। इन की शुरूवात कारवाण में अजीब मदहोशी घाल रही थी। जो स्टेज पर विराजमान थे वे समर्थ थे अन्य भारतीय कुर्मीयों पर तनकर बैठ थे। या तो विज्ञापन पर बनाये गये ऊँचे मंच पर स्थापित दुल्ह राधा का रौंद खीम भी नना हुआ था किन्तु भारतीयों की अकल निराली थी। निराली इसलिए कि उनकी आँखों में कोई चिन्ता नहीं थी।

स्वागत में अपने रूप में विशिष्ट का एक सज्जन ने महक पर अकरा फेकृतनिष्ठ इच्छा में भारतीयों का आभिनन्दन किया। फिर स्वयं का परिचय देने के बाद कि वे पत्र संपादक। टिप्पणी से डाक्टर और लोक से साहित्यकार हैं। एकदम कविता पर आ गये। इस अवसर पर वे सेहरा उन्होंने लिखा था। उनकी एक-एक शब्द प्रति समस्त भारतीयों को चर्चा गर्था।

तत्पश्चात् कवि महादेव ने अपने पीठ गल स स्वागत गान आरम्भ किया।

इस सारी चमक दमक तड़क-भड़क पीढ़-माढ़ और स्वागत गान की मधुर स्वर लहरी के मध्य मेरी नजर एकदम उस पर पड़ गयी। मैं तो वह पीढ़ का ही एक हिस्सा था। पीढ़ का है। द. भारत सदा कुर्मीयों पर सत्तेक से पसरी हुई थी। वे नहीं बलिक चारों ओर बड़ी लगातार पीढ़ इसकी आवकद मूक लोग कि वह पीढ़ से अलग है। दुल्हा-फाला लला-तहना हलकी-हलकी मुँहों टोल-टोल अभिनेता सफ़द वस्त्र और नितर-नितर कान।

कास आधमियों के त्याहार में बिलकुल आम आदमी की तरह पर आ चीज उसमें कास थी। वह भी उसकी तब-तारी फैली आँखें और हाँथों पर दूर ध्यान मेरी मुस्कान। इरे-गिरे सट कापलूस और मम्बला से अभिमुख बहनों से कहा परे उसका चहारा कठोर और निर्भय था। आँखें कहीं गद्दी-गद्दी सी। जिस इस सारी ताम-ताम के पीछे शिथी किसी रहस्यमय असनियत पर टिकी हो। मैं उसके पास खिसक आया।

स्वागत गान जारी था।

“बिक गया सागर” उसने अपने निकले कोंठ को वीथल तरीके से बाँधी और फैलाया। उसकी आकृति जिसमें भी सुनी उस तबोदे की बात की तरह लगी। एक मुँहवा ने जो बहुत मामलाभाग कर रहा था उसे धुँरा।

“मेवालान काई एसी-वैसी बात मुँह से मत निकलना” जयद मुँहवर उसकी आदनों स वाकिफ था। मेवालाल पर इस चमकी का कोई असर नहीं हुआ।

बोहान साहब तेज रफ़्तार से इधर-उधर आ-आ रहे थे उन्होंने बकल सूत और सिर पर कीमती कसरिया सल्ला धारण कर रखा था। ऐसा लगता था जैसे गन्तव्य दिक्कत पर कोई कन्वर्टर ध्वजरोहण के लिए आया हो। उनकी व्यस्तता देखकर कोई भी अनजान व्यक्ति आसानी से अनुमान लगा सकता था कि बंटी का बाप कौन है। क्या वे काम के लिए किसी एक को आवाज लगाते तो उस लौहे आते। लौहकर आने वालों में जामुली कंठवर तो होते ही थे। ए टी आई और टी आई भी होते जिनका नाम सुनकर बड़े-बड़े परिवारवालों की शिड़ी-पिड़ी गुम हो जाती है। इससे स्पष्ट जाहिर था कि बोहान साहब का अपने विभाग में कितना रौब और कितना व्यवहार

है। व्यवहार नहीं होता तो स्टाम्प का इतना बड़ा हिस्सा यहाँ क्योंकि आना।

लोग तो आ ही रहे थे, कोई कार में कोई जीप में कोई स्कूटर-मोटरसाइकिल पर तो कोई-कोई बसा म। बोहान साहब लपककर जल और बफ़ावाय सन्कार करते। बानी भाटी मछली होने तो उसे गले लगाते छाटी से कमकर हाथ मिलाने और छाटी के सिर्फ हाथ जोड़ देते। सबसे छाटी मछलियाँ उनकी तरफ बोहान साहब नहीं देखते। उनके लिए तो पिताजी व बोहान साहब के फिदकी किन्हीं को तो आज साफ-सुपरा कट और साफ-सुपरा धनी पहनायी गयी थी। साफ भी ठीक-ठाक था नाकिन कंधे पर वही मैल अंगुल धूल रहा था, छाटी मछलियों का स्वागत पिताजी ही कर रहे थे किन्तु इस स्वागत में कुत्रिमता नहीं थी स्नेह की स्वाभाविकता थी। मेरा स्वागत फिदकी नहीं किया था।

स्वागत गान कुछ लम्बा खिच गया था। कोई-कोई भारतीय यह-वह उगल रहे थे कुछ का सर झूम रहा था जिस उन्हें डाक्टर की कविता खूब पसंद आ रही हो। मैं वहाँ से बाहर निकल आया।

ठीक सामने बोहान साहब का बंगला था जिस पर बिजली की रंग-बिरंगी आकृतियाँ लपक-झपक कर रही थी। गाँववालों ने इतना प्रकाश एक साथ पहली बार देखा था और वे अलग-अलग झुंडों में साहब का मुक्त कंठ से प्रशंसा गान कर रहे थे।

“इतरो करच तो बड़ा-बड़ा राफ़्त भी नो करे,” एक समस्त युवाँन बुढ़ा बोला। इसकी लड़ी के सफ़द कान छाटी तक धूल रहे थे।

“पाँच हजार रुपये ठाँव और कुर्मीयों का तब हुआ है। गद्दा कितरा मरना है। बैठो तो आधा भीतर पाँच आओ”

और वो बिजली को उड़ाने कितो करदार है। इक भी होगा हजार को हजार तो “कसरिया साईंवाला ज्वलन कोला जो नन्हें लट्टुओं की आँख मिचौनी टप रहा था। उस तर और बकरी की लुकाछिपी खूब पसंद आ रही थी।

“माई भायवाना के मूठ कमाये, मोकले पड़सो है। पढ़त हजार को तो पिलायती चक ही आयो है। साथ में जयपुर की रंदिवाँ भी”

“अच्छा रंदिवाँ भी” जद तो बोहान साहब को ठाँठ राधा-महाराज सु किणी तरे कम नी है” एक नव मेहमान बोला जो कुछ देर पहले ही आया था।

“जद? आजकल राजा-महाराज भी एरा ठाँठ नी राजा सऊँ आँव की एत तो मक्का आ जयेगा। आँवो चक आ जयपुर की रंदिवाँ” इस रसीले आदमी ने बीम स डक की आवाज निकलकर बातल खालन का आभिनय किया।

“हाँ हाँ नचखो रंदिवाँ और उठाओ चक” इसी में तो तुम्हारे राजपाट गये हैं। मेवालाल यहाँ भी पहुँच गया था।

“मेवा तुम क्यूँ जर पढ़ रिया है चक। फल की चक पढ़सा फल का पढ़सा येम व्यव और फल की फल” होकरा कला उसकी बात सुनकर उपाभिन समुदाय में हसी फूट पड़ी।

“तुम लोगो के दिमाग पर तो जाँदी का कल्ल लग्न हुआ है और उसकी कबो ऐसे लगन की अब में पड़ी है। मक्का ने काफ्य का अंतिम हिस्सा बोहान साहब की ओर इजारा करक कहा था किनी जरूरी काय के लिए नजदीक स गृह रहें व उनके पैर व पैसी ही तजी की पैसी कि अब से एक बंटा पूर्व की मक्का का सुनकर उनके पाँच बरा ठिठक फिर रुकें और एक कार्यकर्ता को हमारे से नजदीक बुलाया। वे उसके कान में कुछ फुसफुसाय और तुरंत अपनी रफ़्तार पकड़ ली। कार्यकर्ता हमारे पास आकर बड़ा हा मक्का हमारे इरे-गिरे सट छाटी सी पीढ़ बोहान साहब की दूर करकती पीठ को जडा से ठकती रही।

“देवत मनब है हम एरिया में एडा आदमी अब दिया ले न दूँगे तो भी न मिले” उसी कूट ने कहा।

“हाँ कलियुगी देवता है एम पी, यू पी में तो गाँव वाले ठाकुरों को भी दकत ही मानते हैं”

हूँ ने मंज हो गिर से देख

"फले की है कि वे एक ऊँची को सुटकर गीकों की परवर्तिन करते हैं और ऊँचे वे 'देवत मन्त्र' जनत को सुटकर गुर ऊँची बनते हैं ऊँची की देवे करते हैं" येकलन का स्वर अन्धधुनिक रूप से ले हाता जा रहा था हातात कि उसके पीछर कोई आग है जो लपका बनकर बाहर निकलन पड़ती है

मेरा तो मेरा दिमाग काम है कंठकारी फुल हूँ नैम पागल हो गल " एक उन्म ध्वनि केन जिसका ऊपर का हाँठ चोट कटा हुआ था

राजस्थान की शौचगाथा हीरोल



महाराजा जताप के हाथ उनका एक अमरसिंह पेसाड के मिहानन पर बैठ तो उसे भी मरनों का मकबला करना पड़ा बहावीर ने पेसाड को अपने कंधे में रखने के लिए नये आक्रमण की तैयारी की इसकी सचना मिलने ही अमरसिंह ने मना का सचलन शुरू कर दिया किन्तु मेना में इस बात का विचार उठा कि हीरोल (मेना की अग्रज) का अधिकारी कौन होगा? इस बात को लेकर बृहाबत और राजताबत सरदारों में तनाव बढ़ने लगा क्योंकि वे दोनों अपनी श्रेष्ठता का दावा करते थे दोनों सरदारों में इस तनाव को देखकर महाराजा अमरसिंह ने यह निर्णय किया कि उंटाना दुर्ग पर पहुँचकर जो उस पर पहले अधिकार कर लेगा वही हीरोल का अधिकारी होगा दोनों सरदारों ने उंटाना विजय करने की होश मारी उस समय उंटाना मगन के हाथ में था अतः पहले मगन को पराजित करना था, दोनों सरदारों ने उंटाना के लिए हमला सहित चढ़ाई आरम्भ कर दी किन्तु बृहाबत धीम धीम गये तथा वे उंटाना दर में पहुँचे जबकि राजताबत पहले पहुँच और दुर्ग पर आक्रमण कर दिया

इसी बीच बृहाबत की पहचान गयी उन्हें दुर्ग की स्थिति का ज्ञान था अतः वे अपने साथ लंबी सीढ़ी लाये थे उस सीढ़ी की सहायता से वे दुर्ग पर चढ़ने लगे उधर राजताबत सरदार हाथ पर सवार था, दुर्ग के प्रवेशद्वार को तोड़ने का प्रयत्न करने लगा हाथी को इस हेतु आगे बढ़ाया किन्तु किन्नाहों पर लगे मुकीन शूलों के आघात से हाथी बिचाह मरकर पीछे हट गया तब राजताबत सरदार द्वार पर लौह-सूत पर पीठ लगाकर छड़ा हो गया ताकि हाथी शूल का घबराव रहने से पीछे आघात कर लगे बृहाबत ने हाथी को आगे बढ़ाया और पीछे द्वार से बरबाद टूट गया, किन्तु राजताबत सरदार का शरीर शूलों से छलनी हो गया

इस समय बृहाबत सरदार अपने साथियों सहित हाथियों का मुकाबला करते हुए सीढ़ी द्वारा दुर्ग पर चढ़ रहा था, इसी बीच उसने हाथी की बिचाह भरी, उसने लोहा दुर्ग के किन्नाह टूट चुके हैं और राजताबत दुर्ग में प्रवेश करने ही लगे हैं अतः उसने अपने साथियों को आज्ञा दी कि वे उनका गिर जट कर दुर्ग में चँक दे ताकि राजताबत के प्रवेश से पूर्व जहाँ पहुँच जाये लेकिन वे ऐसा ही किया दुर्ग में बृहाबत का गिर पहुँचने ही बृहाबतों ने विजय का ज्वर घोष कर दिया इसी सफलता के कारण हीरोल का अधिकार बृहाबतों को प्राप्त हुआ

प्रस्तुत : दीथिका

और उस कटे हिस्से में से एक रॉत बाहर को सर निकाल रहा था

"ऊपर मेरे उस साहबों की जेब भरने लायक रिश्वत होती तो नौकरी नहीं हटती और नौकरी नहीं हटती तो मुझमें यह हिम्मत कहाँ से आती कि इस कमक-इमक के पीछे छिपे अंधों से आपकी मुलाक़ात करवाऊँ"

"बहा आज मुलाक़ात चला! पता नहीं लगाना सले का! तु जानता नहीं है अभी तक चौहान साहब को अच्छे-अच्छा के हाँठ ठिकाने लगा दिये हैं!" इतनी देर से चुप कार्यकर्ता अब बोला, उसने गर्व से उन संकेतपोश नवयुवक कारतियों की ओर देखा जो स्वागत गान से उकताकर बाहर आ गये थे

"बलिये सहब स्वागत गान समाप्त हो चुका है अब कुछ खान-पीन का दौर शुरू हो जाये" वह कारतियों को पुनः स्वागत टेट में ले गया

मग वहाँ से हट गया, और मैं भी किसी अदृश्य धागे से बंधा हुआ उसके पीछे

आगे कुछ युवक खड़े थे, इनमें कुछ सुस्त सज-सजरे और सुशब्दाव थे तथा कुछ सुस्त और धके-धके स आहिर था कि पहली प्रकार के युवक भारती एवं दूसरी तरह के मंढपी थे सब पड़े-लिख प्रतीत हो रहे थे,

"चौहान साहब भी क्या दरिफदिल आदमी हैं, गजब के पचास तोला तो खेना ही दे रहे हैं," एक मंढपकला बोला उसने कारतियों पर एक नजर डाली लेकिन उस यह जानकर चौंहा अफ़सोस हुआ कि चौहान साहब की दरिफदिली वाली बात ने उन्हें कोई खास प्रभावित नहीं किया है

"हम उनके दिवों में ही काम करत हैं तीन दिन से यहाँ है ध्यवस्था में किसी भी चीज़ की उकलत हो तो साहब फट से लो का नोट पकड़ा दगा यह भी पूछन की परवाह नहीं करत कि कितनी बाहिए और कितन गागा के लिए"

"फिर तो आप खगा की यहाँ भी बाँदी है" जागती ठहाका मारकर इस पड़े हिपावाला ने उस धूरकर देखा उसके हाँठ बायीं ओर विजिष्ट अवाय में फैल हुए थे और आँखों में तिलमिला इन वाली उपेक्षा थी सी घट के लट्टू का प्रकाश उसके चेहरे को उजागर कर रहा था यह मंघा था

"सुना है चौहान साहब ने खूब पैसा छारा है," एक भारती ने अपनी अलमूदी आँखों से देखत हुए पूछा

"अबौ साहब पूछा मत, हाथों हाथ लात है और एट व स्पॉट मामला व आ-रफ़ कर देते हैं किसी को ज्यादा परेशान नहीं करत, अफसर ही तो पैसा!"

"रिश्तखत!" मेघ ने रिश्त स्थान की पूर्ती की

मंढपी ने, जिसके चेहर पर घनी काली दाढ़ी और बड़ी-बड़ी मूँखें थीं मेघा के कमेंट पर आँखों की आँखें से रोष प्रकट किया

"इसे रिश्त कहना क्या है वह तो दूसरों को बचाने की फ़ीस है आज हर हिपाटमेंट में चलक से लेकर बड़ा से बड़ा अफसर इस तरह की आय करता ही है"

"इसीलिए वह पुनीत कार्य है, सरकार को इसका राष्ट्रीयकरण कर देने चाहिए, जनता का बड़ा मला होगा," मेघा ने बोट की

"ऊपर इसे रिश्त भी कह तो इसे लेने में बुराई क्या है इससे बचारे स्थान कले का मल ही होता है जनता का इसमें क्या बिगाड़ है?" एक नाकान्तुक बोला मैं देख कि भीड़ चीर-चीर बढ़ रही है,

नहीं नहीं जनता पर तो बहुत बड़ा उपेक्षा है," मेघा ने विभिन्न आकाश बनाकर कहा फिर एकदम से विषयंतर कर दिया "क्या आपन धाँड़न कर लिया है?"

"जी हाँ" नवान्तुक ने कृतज्ञापूर्व जवाब दिया

"तभी तभी आपका दिमाग कुछ हो गया है रिश्त की कमाई का छाकर आप रिश्त को घड़ी ठहरा रहे हैं" मेघा एकदम पैना हो गया मूँख राष्ट्रीय हो आँख एक लंबे काली कला भारती मुस्काना आपसे उसे भी मेघा की बातें पसंद आ रही थीं वही कार्यकर्ता जिसके कान में खोटी देर

गहने नौबान साहब ने कुछ पैर फूँका था, पुनः आ गया था, उसके पैरों में हाथी लाइवहाइट थी और प्लास में किलायनी शराब की गंध,

मेवा गरी था "मे आनी बनी की जादी में हंडे लाइव हाथी कर रह हैं ना फमाया कितना हागा? निर्धन रूप से दुगुना-तिगुना एक घण्टे अफसर पच्चीस साल की नौकरी में तीन बसें पका जाता है इनमें से एक बस की कीमत आपके सामने है " उसने चारों ओर बिखरे नज़ारों पर अपनी दुष्ट चेहरी एक मकान से पांच नर्तकियों निकलकर मदमरी किंतु पीपी चाल में स्वागत कहा की और प्रस्थान कर रही थी नीम के पेड़ तले हाथी बंधा था जिस पर दुल्लू द्वारा तोरणबंदन किया जाना था सुना था कि पांच मिनट के तोरणबंदन के लिए हाथी के एक हजार रुपये नश हूँ वे उधर राइवज की एक जीप रोडवज का डीजल फूँकन के लिए नौबान साहब की सेवा में तीन दिन से तयार खड़ी थी

"बसें पका जाता है तो इधम बुराई क्या है आखिर नश का पेसा दश में ही तो है कोई बिदेशों में बाड़े ही आ रहा है " नवागतिक न पुनः कर्त्तव्य थी, उसका कुतर्क सुनकर मेरे भीतर कुछ उबलता लेकिन उसके पहले ही मेवा का तज स्वर सुनायी दिया

"जगर 'देश का पेसा दश में' की बात करत है तो बहून बंटिया है हम अभी नौबान साहब का सब कुछ लूटपाट ले जते हैं आप में से किसी को एतराज नहीं होना चाहिए "

कुतर्की नवागतिक ढीला पड़ गया उसकी उगलियाँ जो कुछ देर पहलें मूँछों के बट मार रही थीं अब वहाँ से हट चुकी थी मेरा खयाल खय उलायास ही मेवा के कंधे पर पहुँच गया लंबे कानों वाले बागती ने मेवा में कसकर हाथ मिलाया हिपो वालों ने उसे आँखें फाटकर देखा और कार्य-कर्त्ता ने मही भी गाली निकाली

"बलिये साहबान, नाच आरंभ हो चुका है " कार्यकर्त्ता के इस अनुरोध के साथ ही सब खाना हो गये, मैं कत-जैसे एक बार मेवा की तरफ पलटा, वह हम सबको वहीं खड़ा-खड़ा हिकारत मरी नज़ारों से देख रहा था मेरी नज़रें उससे टकरायीं और उसके होठों पर हल्की मुस्काराहट भी थी लेकिन वह मुस्काराहट एक क्रूर गाली का काम दे रही थी

पाँच में से तीन मोट और घुल-घुल शरीर की थी इन माटी अरगल में एक बूढ़ी थी वे ग्राम दालकर नाकती हुई किसी रहस्य बागती की आग बहनी हम उसके हाथों में लगाती और उस के हाथ में जहरा रह करगड के टुकड़े को छीनकर बूढ़ी का थमा देती मुझे लगा कि सामने एक कपूतवाँ-नश है और जो कुछ भी घट रहा है वह यथार्थ न हाकर फिल्मी है मगर सब अस्नानिक यह स्वागत नेत्र का मोन बकल हुआ था फनीक के बजाय गद्दा मसनद लग गया था किन्तु चारों ओर खड़ा तमाशाह भीड़ पड़ी थी लाग वाह-वाह कर रह था वाह वाह नौबान साहब के आयोजन की नाचन पाणिपों की खूबसूरती की रहस्य बागतिनों द्वारा मोट नृत्यन की

मैंने कहीं पढ़ा था कि गुलाम ही अपनी गुलामी का सबसे बड़ा हिमायती होता है यहाँ का दृश्य देखकर मैंने इस कथन का सामान्यीकरण किया कि शोषित ही अपने शोषण का सबसे बड़ा समर्थक होता है

मैं दिमाग पर प्रयासाल छा रहा था नौबान साहब के उत्तम का आ आइ अन्य लोगों की तरह मुझे पर भी असर कर गया था पीर और उत्तरने लगा और मेरे भीतर चीखों का परखने का शिल्कुल नया अंदाज बनपने लगा मुझे कितने का बहुत लोखो मौजू मिल गया था जो तथ्यांकित देवता लोगों की मिदुर मालीपन्ना सीलाकर भीतर के बेहोश पन्थर से साक्षात्कार करवाने में सक्षम था मेवाचाल यह साक्षात्कार कर चुका था

कितनी प्रयत्नर जान है कि ये लोग बस की बसों दकार जाते हैं लेकिन यंत्रिया की सुविधाओं का रतीभर ज्ञायान नहीं करते इनबारा की तरह ठुसे-ठुसे सफर करने वाले यंत्रियों के लिए हर वर्ष इतजार कानत है बस भड़ा कंडक्टर से लेकर बड़े-बड़े अफसरों के पैर में समये किराये डीजल टायर और कल-पुर्जों की पार भुगतनी पड़ी है, वाह वाह करने वाले इन निरीह हनसानों की हन्ती की जेब से निकल पैसा हन्ती पर तोष गातिब करने के काम आता है किन्तु दुखदयी दृष्टिक है किन्तु अब

इस दृष्टिक की जाचन सोचन वाला मूर्ख समझा जाता है और दूसरों की जेब पर हमला करने वाला दयता मनछ

यहाँ का सारा माहोन पूछे अब बदरंग लगने लगा, मैं वहाँ से मिमका मूँचक्यों की धनक नबली की काप शराब की गंध और राशनी की लपक-झपक भब पीछे छूटना आ रहा था मेरे सम्मुख बिछी थी माफ-सुघरी ठंडी-ठंडी चांदनी

पागंडी के किनारे धून की बाढ़ के नजदीक से आनी किसी की कराहट न मुझे चौंका दिया शकर दग्गा मयालाल था मुझे कोई आश्चर्य नहीं हुआ यह न करना ही था हमलिय मेने उससे पूछा भी नहीं कि यह कैसे हुआ

"तुम मुझे खाड़ा पानी पिला सकते हो?" उसने अटकते-अटकते आना अनुरोध उगला

"जरूर " मैंने उस महाग इकर बैठाय बोटों जवादा थी सर से काफ़ी नून बह चुका था

"सुनो उधर से मत लाना वहाँ के तमाम कुआँ का पानी जहरीला है मरी व्यास मदकगी, नजर धुपला जयगी "

"मुझे पता है क्या पर सहरा, आग बहने हैं काइ तो कुआँ मिलेगा त्रिसका पानी माफ-सुघरा हा "

"इस देश में कोई माफ-सुघरा कुआँ?" वह हस, एक विदुष इसी

बसा! इनकी जल्दी हिम्मत छाड़ने लगे! मैंने उसके बालों में हाथ फिराया काइ विपक्षी चीत्र मरी उगलियों पर फैल गयी मरी बात सुनकर उसका बदन झनझनाया उसने खुद को सपला और डूढ़ स्वर में बोला "चलो मरे अनशन दोषन चलो चलने है नहीं मिलेगा तो हम खादेगा और ऐसे नाग कृत्यंग आ हमारे खाद कुएँ का साफ पानी पीकर अपनी नेच-आति सिन्तु बाइ सिक्स रख सकें "

चला

उभने उठने की असफल चेष्टा की और एक कराहट के साथ जमीनोत हो गया मैंने उसे अपने कंधे पर डाला और पचरीली राह पर चल पड़ा कोलाहल और पीछे छूटना गया हम दोनों साफ पानी की तलाश में बढ़ते रहे। □

चलते-चलते

त कोटली ही जान पर रमश जी अब रात सहर में पहले और घर का सामान सजाने-सजावने में इतना रमे कि उन्हें अपने प्रिय कृते का ख्याल ही नहीं रहा नयी जगह, कला भी तफरीह में वृक्षता-वृक्षता कुछ देर चलना गया और रास्ता बटक पया ख्याल आने पर रमेश जी ने कला बूढ़ना शुरू किया लेकिन कला नहीं बिना अपने प्रिय कृते के नम होने का उन्हें बहुत पम हुआ उन्होंने एक-दो दिन बाद अलबारों में भी इततहार उपवाये और कला पहचाने जाने को इनाम देने की भी घोषणा की मगर इस पर भी उन्हें अपना कला नहीं बिल परेशान ले अन्तिम पयास के रूप में उन्होंने स्पेनेर्माणवरी के कला घर जाने का फैसला किया जहाँ शहर घर के आधार कला को पकड़-पकड़ कर बंध किया जाता था, 'कला घर' पहुँचने पर उनकी खुरी का ठिकाना न रहा चंदनी में बिपटे होने के बावजूद उन्होंने उसे पहचान लिया और वहाँ मौजूद अधिवसरी से कहा, 'यह मेरा कला है, इसे मेरे साथ जाने दें ' अधिवसरी ने उन्हें एक बार शंका की नज़रों से देखा और फिर कृते को बहा बल-बला कृते ने आने ही अपने मानिक की उताँ के बीच उठान कर शरू कर दी अधिवसरी ने अपनी इस हरकत का स्पष्टीकरण देते हुए कहा 'दरअसल साहब हम लोगों की बातों का ध्यान नहीं करते जब तक खूद कला ही अपने मानिक की शिनाह्न न कर ले □

मार्क्सवाद कहना है बर्खास्त न गिराई कहानीया
अवस्था है चार्क छपाई में परंपरागत टाइप का
हल्का हस्तलिखित होनी का अधिनय प्रयोग
किया गया है प्रथम प्रकाशक लोग पाचान
की कहानी 'हामी यौटन हा' का तथा द्वितीय
प्रकाशक ज्ञान प्रकाश विवेक की एक खानी
दिन को दिया गया है दोनों कहानीया मार्मिक
और अत्यधिक करुणा का साव कराने वाली
हैं लेकिन इसमें क्या, कहानी प्रतियोगिता में
तो यही नमूना करणर मार्मिक जाना है
कहानीयों के साथ ही लेखकों के थोड़े कम
सुंदर और लेखकाओं के सुंदर चित्र भी छाप
गये हैं इससे कहानीया पढ़ने के प्रति पाठक
का उत्साह निश्चय रूप से बढ़ेगा परन्तु
अंक के बाद व सा में धागवार्तिक रूप में
प्रकाशित लेखमाला 'कहानी की दलाश' पर
कुछ शोरोराल हुआ 'चौथी दुनिया' में
शैलेषा मटियानी ने जिह्म स्वर में लेखमाला
के लेखक संधीषा पचीरी की खूब खबर ली
खामती से इस दुस्माहम के लिए कि उन्होंने
गलबान नदी को प्रेमचंद से कही न्याया बड़
अनाधार वाला लेखक घोषित कर दिया इस
पर गरमा-गरमी बढ़नी चाहता थी मगर
पाठकों ने सब कुछ निरपेक्षभाव से लिया
कोई प्रतिक्रिया नहीं माना कहना चाहते हैं
कि छोड़ो बहस, एकदम अच्छी कहानी
लिखकर बनाओ

बीच के लोग

हिंदी के कुछ अकेले रसांतप्रान
प्रकाशक अपने लेखकों के सम्मान
के प्रति सजग रहते हैं पाठार्निप स्वाकार
करके लिखित अनुबंध करते हैं और गवन्दी
का चेक (बिना मांगे) प्रतिबंध समय से भेज
दते हैं रायल्टी की दर लेखक की प्रतिष्ठा के
अनुरूप होती है, हम प्रतिज्ञा से लेकर 25-30
प्रतिशत तक लेखक की प्रतिष्ठा में मान्यता
उमाकी सामाजिक स्थिति में है कि वह
सत्तामीन धर्मविनयो और सेंट साहूकारों पर
कैसा प्रभाव रहता है विश्वविद्यालयी
पाठ्यक्रम में जिनकी किताबें बग सकती हो
ऐसे लेखकों के दर्शन को भी प्रकाशक नरसते
हैं विभिन्न अक्षरविधियों और अनुदात देन
वाली संस्था के संचालन में प्रत्यक्ष या परोक्ष
रूप से जिनका हाथ होता है उन्हें मार्क्सवाद
आकाश का सूर्य मानने से किसी को भी
निर्बिकचान्त नहीं होती लेखन की गणवला
और पाठकों के बीच नाकपिपता इनके लिए
कोई महत्वपूर्ण मानदंड नहीं है इससे
बाबजूत कभी-कभी व अक्षर प्रकाशक नये
लेखकों की पाठार्निपिया भी स्वीकार कर लेते
हैं, लेकिन सीधे नहीं अपने सलाहकारों के
पाध्यम से वे सलाहकार कंड किस्म के हैं

मगर यह प्रकाशन संस्थानों में बड़ कर
इनकी मार्मिक मार्क्सवाद का मार्गावधाना
की चेतनी गयी है जिसका मगर फायदा व
नये लेखकों का अनेक प्रकार से उठा रहे हैं
इन बीच के लोगों में इस समय अल्प संख्या में
जिनकी युवा लेखकाओं पर विशेष करण है

हिम्मते मरदां मददे खुदा

विज्ञान-साहित्य-कला-प्रकाशन-उद्योग-
निर्माण-विकास-प्रकाशन-उद्योग-
आमजन-सा-संस्कृति-सा-संस्कृति-सा-संस्कृति

कहानी के



वह तक निकालने रहता बहुत बड़ी बात है
बाराणसी में प्रकाशन जान वाली कहानीकार
पत्रिका का 100वां अंक हमारे सामने है जो
संपादक, प्रकाशक कमल गुप्त की लगन,
समय और कर्मठता का प्रमाण है उन्होंने
सितंबर 1967 से इस द्वैमासिक का प्रकाशन
आरम्भ किया था शताब्द बरतन मिहान-
लाकन अंक है इसमें पुराने अंकों से बनी हनु
सामग्री ली गयी है लगभग बीस कहानीया हैं
जिनके लेखक जानेमाने कथाकार हैं हा एक
नाम पर दृष्टि अटक गयी—एष्या भारवि कुछ
अन्य अंक उलट-पलटकर देखें तो पता चला
कि आप पत्रिका की सह-संपादक हैं पहले
इनका नाम एष्या अवस्थी था अंक 99 में

सचना दी गयी है अब इनकी रचनाएँ एष्या
भारवि के नाम से छपनी जितने अंक हममें
तथा उनमें एष्या अवस्थी भारवि की रचनाएँ
एक स्थायी स्वरूप—एक समसामयिक कहानी
कविता के अनगुन छपी हैं वह भी एक नया
प्रयोग ही माना जायगा कि सन्मपादक की
एक कहानी—एक कविता प्रत्येक अंक में
स्थायी स्वरूप के रूप में हो एष्या जी की
उत्तरीकार (अंक 95) में प्रकाशन कहानी
प्रकाशकाल में एक उद्घरण साभार प्रस्तुत
है— 'अनीन की मधुर स्मृतियाँ में रस लनी
जान का ध्यान अपनी नग्न माइन हा गहन
पल बेरा 'शाल नम्रगी इधानया बहन
जामन है बरी इधानया नम्र कैसी लगनी
है'—कैसी ही कामल जैम नमका मेरा
नम्र कामल और सीरा लगनी है 'शाल न
उमरम निरालकर कदा

वे मतवाले

आज की बड़ी-धड़ी-मी नवर्गवहीन
कड़ी संस्कार देखकर नहीं लगता
कि आज में 60-65 साल पहले
मनवाला 'रैनी वज्रगर'—निर्भीक पत्रिका
निकलनी की वह भी चिन्तिशगर में
मध्यप्रदेश साहित्य शोषण द्वारा प्रकाशन
जान वाला संपादक ने मनवाला अंक
प्रस्तुत करके मार्क का काम किया है (नही ना
नरकरों पत्रिकाओं में भरती की रचनाएँ ही
हवा करनी हैं) इस अंक में मनवाला की
जीवन झाँकिया हैं नम्र स्वरूप शिर्षणया
और बहा तक कि मास्टर और प्रतियोगिता
विज्ञापन भी पुराने टाइप में ही छाप गये हैं
एक निम्नदर्श एक मार्क्सवाद पत्र था आइए
अपने एवजों की जिर्दादस्ती का एक नमना
दस—मनवाला में एक कालम होना था
'बाबू' 'उमें कोई बीमान गरगज मिहानमा
साहित्य शादल पिहान से कुछ उस तरह—
रघुपान महाय (फिराक गोरखपुरी)—(एलिंग)
आप हजारों में एक बी ए हैं, खुब नीजवान
हैं आखे खमती ही नहीं, पुरा छायाबाट
शीषा (एस एच ई), से अधिक शीषा (एच
ई) को इपार्टमें देन बानी उद शायरी के
मास्टर एक शब्द में आप एक नमकीन शोर
हैं

संधिधानदत पंत—(स्त्रीनिग) यहाप
आपका रंग बाकलेटी नहीं है फिर भी हजारों
बाकलेट आपका मुह नाका कर कचन—छुरी
सी बसा पाया है 'कॉप' कलर के काकन
पाये हैं मगधा की-मी मधु मुस्कान पायी है
आप अपनी कविताओं में लिगा को ताड़ने,
मरोडने के लिए मशहूर हैं मार्क्सवाद पत्री
दादिया आपको छोकरी समझती है और
अपने राम छोकरी

राजस्थानी के सुपरिचित रचनाकार
हिंदी तथा अन्य भाषाओं में रचनाएं अनूदिता
संप्रति : प्रधानाध्यापक
संपर्क : नरसिंहपुरा, भांखुवास
जिला : गंगानगर (राज.)

मुरलीधर शर्मा 'विमल'

मानुष्य जन्म



"मूर्ति को पत्थर समझने वाला कभी भी भगवान को भक्त नहीं हो सकता, इसी तरह पत्नी को मात्र वासना का साधन समझने वाला उसके दूसरे रूपों को महसूस नहीं कर सकता."

"आपक यहां आन की सूचना पत्र म मिली। उसी दिन म ही य मन ही मन बहुत खुश हो रह है। कहे बार कहा म कालज में साथ पड़े की एह भी साथ ही किया और भाग्य से चार वर्ष पहले परबतसर में दो साल तक साथ-साथ मास्टरी भी की "

"तुम केवल बातें ही बघारती रहोगी या कुछ चाय-पानी भी पिलाओगी?"

"चाय तो तैयार ही समाझिये," कहती हुई शारदा उठकर रसाई घर की ओर चली गयी

"क्यों भाभी पसंद आयी?"

"हां...अच्छी है, पर उमर में आप से कुछ बड़ी लगी,"

"ज्यादा बड़ी नहीं दो-एक वर्ष बड़ी है। शारीरिक समय तुम नहीं आप वह मुझे बहुत खटका "

"मुझे भी बहुत अफसास रहा इस बात का पर क्या करना! टाईफाइड ने तुम्हारी भाभी का पीछा ही नहीं छोड़ा तीन बार रिपोज्य हो गया "

शारदा और एक अन्य ने चाय-मिठा लाकर टेबल पर रख दिया

"हां अब जल्दी से हाथ बलाइये मेरे जाने का समय हो रहा है " एक पकोड़ी मुँह में रखते हुए शरदा ने फिर कहा "आप इसका परिचय भी ना दें कीजिए,"

"अरे हाँ भूल ही गया यह है शशि तुम्हारी भाभी की धर्म-बहन "

शरदा और शशि ने एक दुसरे को नमस्कार किया, चुस्की लेती शरदा कहने लगी, "हमारी गृहस्त्री की गाड़ी तो इसी के बल पर चल रही है नोकर-काकर किसी को निहाल नहीं करते आज मैंने नोकर को तीन बजे आने को कहा था पौने पांच बजने को है पर उसका कहीं अता-पता नहीं...आप कुछ अच्छी कीजिये मुझ पांच बजे तक पहुँचना है,"

"पांच-दस मिनट में क्या फर्क पड़ता है, मैं स्कूटर से पहुँचा आऊँगा "

यहां से अग्न्याश्रम किनारा दूर है? इश्याम ने पूछा
 "ज्यादा दूर नहीं घेरल जायें तो पंद्रह मिनट का सफ़र है" मिगरेट
 सुनगते हुए राज ने बात आगे बढ़ा दी, "मे तुम्हारी माँ की छोड़ आऊँ
 जब तक तुम शक्ति के साथ गर्वें उड़ाओ"

उसके चले जाने के बाद इश्याम अकेला पड़ गया मिगरेट का कल
 खींचते हुए सोचा—कल इसी समय मुझे भी जान देना है समानार का
 तक समाप्त हो ही जायगा

शक्ति स्टेटर बुननी उसके सामने गई एक साफ़ पर आकर बैठ गया
 इश्याम को गौर से देखने का मौका मिला

इश्याम ने देखा—गौरी और कामल अंगुलियाँ में नाचती मलाइयाँ लंबा
 और गोल चेहरा, डिग्री त्रेभी आँखें पतल-पतल हाँठ ऊँची गर्दन और
 घने काल बाल, गुलाबी रंग की साड़ी और सफ़ेद झक कनाट्ट मोचा-कुछ
 बीमार-सी न लगें तो पर्याप्त की भी मान कर २ बीमार होने की पर
 शरदा माँ की तो उसके सामने पानी पानी है पर माँ की धर्म-बहन का
 राजू ने अपने घर क्यों रख छोड़ा है? पक्की से कम तो इसकी उम्र शायद
 ही होगी, अभी तक इसकी शादी भी नहीं हुई लगती गरीब मा-बाप की
 बटी होगी

"यह स्टेटर राजू का लगता है"

"हाँ, उनका ही है"

"राजू इस मकान का किराया तीन सौ ना देता ही होगा?"

"यह मकान तो जीरो का है"

"यह ठीक है नहीं तो अड्डर में इतने बड़े मकान का किराया दो-दो
 सौ तो मने से देना पड़ता है"

बानों की एक लट शक्ति के गाल पर लटक आया मिगरेट का कल
 लगाता वह सोचने लगा—गले और कानों में पहन कुछ भी नहीं कवल
 नाक में लौंग है बिना बनाव-सिगार के ही किननी सुंदर लगती है राजू की
 जोड़ की तो यह है कुछ भी हो राजू का तकदीर है सिकंदर कमाऊ पत्नी
 और ऐसी सुंदर साली-पुण्ड्री और दो-दो

पर साली का साथ रखने में उकर कोई राज होगा इसके सामने शरदा
 माँ की प्रोड लगती है

इश्याम को अपनी पत्नी का खयाल हो आया वह तीसक वर्ष की शान्त
 चाहिए, मुझसे चारक वर्ष छोटी है तीन बच्चों की माँ होने के बावजूद
 शरदा माँ से तो ठीक ही है इस शक्ति का मुकाबला तो वह कैसे करे? बेटा
 राजू इतना हाँहासार निकलेगा यह तो मैंने कभी माँ की भी न था

परबनसर में था जब अकला गोटियाँ सकना की शान्त लाग छड़ने—
 "क्यों बेकार सर्वों में मरने का शरीर क्या नहीं कर लेने घर भी सुंदर
 लगता और शान्त चक्कन राटी भी आगम म मिल जायगी क्या करण इतना
 धन इकट्ठा करके?"

"बेटा" मुस्कुराकर कहा करता आप सभी बातें बल्लेदार हो
 भव-सच बताओ किनसे गर्व रहते हो? किस तरीक़ा जाने के बाद फिर दिन
 गिन-गिनकर निकालते हो घर में भूख नाचती है मैं तुम्हारी बला से बाहर
 सर्वों में मरने या गर्मी में तीसों दिन एक तैसा ही रहता हूँ रात को निद्रक
 साताही

बेटा उस समय भी मौज में था और अब तो क्या पुरो पाँचों अंगुलिश
 की में है पहले साईकिल का भी मुग़ाड नहीं था और अब बेटा स्कूटर क
 बिना बाहर घेर हो नहीं रहता

स्कूटर की आधारा सुनकर शक्ति पूर्ण म दरवाज़ा खोलने लगे राजू ने
 अंदर आकर देखा शक्ति को धमाले हुए कहा "मई शक्ति" नेरी जीजी ने उस
 समय एकदम ठंडी चाय पिलायी अब तुम गर्मागर्म काफी पिला दो तो मजा
 आ जाये सर्वों में स्कूटर की सचरी एकदम बंद कर है"

"अभी बनाकर लाती हूँ" कहती हुई शक्ति रसाइधर की ओर चली
 गयी उसके लंबे-लंबे कलों को निरखता हुआ इश्याम कहने लगा "राजू
 तुम हा तकदीर वाल नर भाग्य खूने गये
 मानता है मरी सुझ-समझ का?"

"नेरी समझ का नजर न लगे पर सब-सब बता यह शक्ति है
 जोन

मैंने कहा न कि नेरी भाँधी की धर्म-बहन है!" कहकर राजू मुस्कुराने
 लगा और अपनी मुस्कुराहट को और अधिक अमरदार बनाने के लिए
 उसने एक मिगरेट कुन्गायी

"पर इस धर्म की साली को तुमने घर में क्या रख छोड़ा है?" इसका
 घर में रहना माँ की कैसे सहन होता है? मेरा नू यह बड़ा खतरनाक
 फल फल रहा है आज नहीं तो कल तुम्हें अवश्य पछताना पड़ेगा"

"तुम्हारी माँ की ना यह सहन होता है या नहीं पर लगता है इसका
 घर पाम रहना तुम्हें महन नहीं होता"

"हाँ नहीं होता बाना अब तुम क्या कहने हो?"

"इश्याम मरा यह फल नुस था और किनारा का ही सहन नहीं हो रहा
 होगा शायद यह बात उसका धन का भी अन्तही नहीं लगती होगी पर करे
 क्या पराई के अकार है

पर अदर-मुद्रा है"

हा शरदा-बुध है और इसका धन न एक बार मुझ कह दिया कि तुम्हें
 इनकी ही तरस आता है ना रब लो अपने घर में पर अब उकर पछताना
 होगा इश्याम' अपने मने जा कह जान है पर देखा जाये तो बिल्कुल नामदे
 है "शक्ति का कॉफ़े लान दूरा राजू हुए हो जाना है

"लो पहन कॉफ़े पीओ" कहता हुआ वह एक काप इश्याम की बसाला
 है और दूसरा खुद लत हुए शक्ति को अपने पास बैठने के लिए कहता है

"यह इश्याम कहता है कि शक्ति बहुत चतुर है

शक्ति कुछ उवाच नहीं देती बस मिर सुकाय बैठी रहती है

अन्त्या एक बान बनाओ आज हम क्या माग? शिला-श्रीगी? यार दूर
 मरी शरद के बाद पड़ली बार आया है इस कुछ तो खिलाना ही पड़ेगा"

"आप जो कहें वही बना हूँ"

"बाल का हलुआ तो तुम्हारी जीश कल सुबह बनायगी हम ना
 नमस्तेन के शोकान है"

"हाँ आँ आँ, अब अयी बान समझ में दशा साहन हाजुआ तो
 मैं तो आया हूँ तुम ना कवल समासे बना डालो और यदि माय में आलू-
 घाना भी बना लाओ फिर ना कहना हो क्या"

शक्ति कुछ देर बाद उठकर रसाइधर की ओर चली गयी मिगरेट का
 पुआ उठाने शान्त सोसने अपने-अपने विचार में डूब रहे मौन इश्याम के
 अन्त्या से टूटा

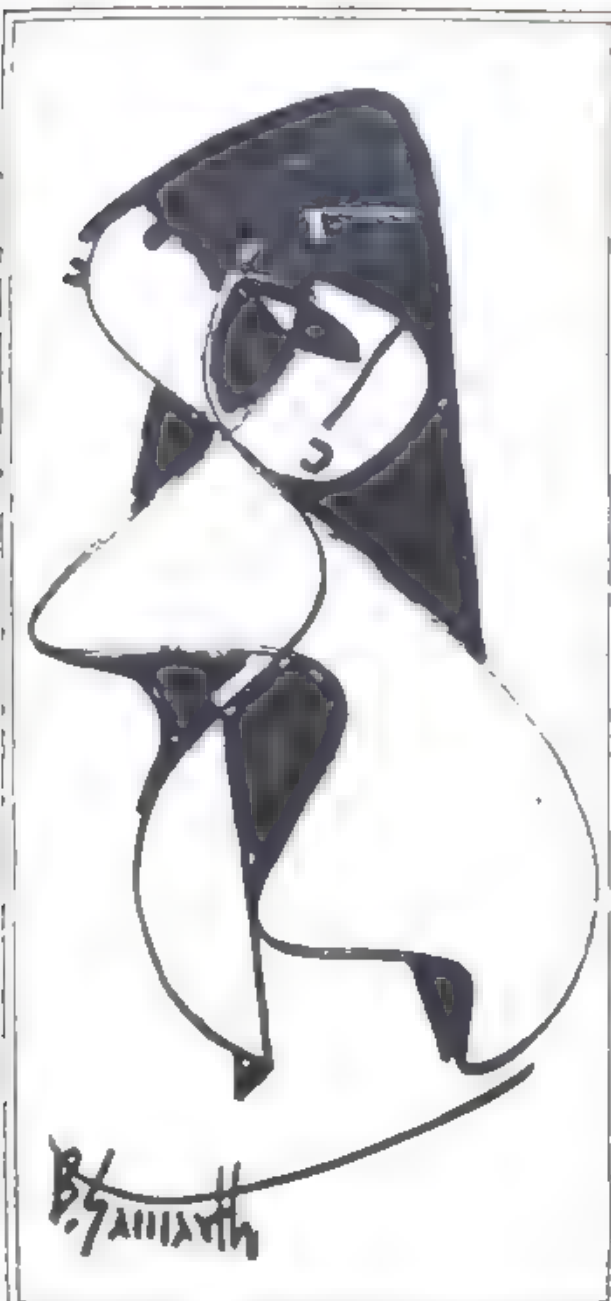
हा अब बता हम नामदे कैसे है

मरी नजरो में सच्चा मरे यह जो स्त्री को कवल धाग की वस्तु न
 समझ "

"तो क्या समझें?"

"मूर्ति को पत्थर समझनेवाला कभी भी धगवान का भक्त नहीं हो
 सकता इसी तरह ही पत्नी को मात्र वासना का साधन समझने वाला
 उसका दुसरे रूपों को महसूस नहीं कर सकता स्त्री से अधिक वह मा
 बहन संगी-साथी इनसान भी है उसके इन दुसरे रूपों को देखने के लिए
 मनुष्य के पास दुष्टि-दोष्ट ही नहीं रही मा-बहन के रिश्ते तो बस दूध तक
 ही है और कहीं-कहीं तो मुझे उनमें भी घपला नजर आता है" कहकर
 राजू इश्याम का मुँह देखता हुए हो गया फिर मिगरेट के दो-एक कल
 खींचकर कहने लगा, "हमारा पुत्रत्व खंडित है स्त्री संपूर्ण है वह अपने
 पूर्ण रूप में प्रकट होती है लेकिन उसके इन रूपों की कद्र कहाँ? यदि कद्र
 होती तो स्त्री शक्ति आठ से उकर भाउ तक एक ही रूप में नहीं देखी
 जाती हर उस की स्त्री के साथ बलात्कार क मचल किस्म धुनने में नहीं
 आने

राजू की कला पर प्रतिक्रिया व्यक्त करने हुए इश्याम ने कहा "राजू यह
 सारी विषय की बात है आज जानवर क समान मनुष्य के लिए काम और
 उर्ध से आता काली दीवार है दुनिया तो अपने रास्ते ही चलती खैर पर
 हमारी बात तो अधूरी ही रह गयी मुझे यह भी तो बता कि यह शक्ति है कौन



के इससे पति ने हमें हटा दिया।"

यह मुझ और मुझे बहुत दुःखान और दुःख-जनक है पर है
जबकि मैंने, और मैंने जो कुछ कर पाया है।"

जबकि मैंने

मैंने अपने काम के लिए

मैंने दूसरी व कान का कुछ भी नहीं पढ़ा है। मैंने-मैंने
कई व कुछ और भी किया है।"

गुरु जन्म का मैंने पढ़ा किन्तु मैंने दूसरी व मसलत कुछ करने
का। मैंने इस दुनिया के लिए-दुनिया के लिए मैंने कुछ है कि इसका
अर्थ है। मैंने एक बहुत ही नई दुनिया का गाने में उठा है। एक वर्ष
जबकि मैंने इस दुनिया के लिए मैंने और उसके पति के लिए मैंने एक
काम का मैंने है। मैंने एक काम का मैंने दुनिया में मैंने का किया
जबकि मैंने इस काम का मैंने और-दुनिया के लिए मैंने और सभी काम
में मैंने और मैंने है। मैंने मैंने एक काम का मैंने और मैंने का किया
और इसके बाद मैंने का मैंने काम का मैंने और मैंने का मैंने

जबकि मैंने का मैंने—मैंने का

"मैंने" मैंने का मैंने है। मैंने काम का मैंने और मैंने का मैंने

की हजमत में जयपुर-जयपुर रोड पर पड़ी मिली अस्पताल में भी बार-बार
बाद हमें होना जया। इसके बाद सम्मोहा पहुँचने के बाद भी कोई खोज-
खोज करने नहीं लाया। अखिरकार तुम्हारी धापी इसे अपने यहाँ ले आयी
ये इसके धापालों से जाकर मिला तो अश्वर्य की बात यह कि बेझम इस
अवस्था से नौकरानी के रूप में भी रहने को तैयार नहीं हुए। अब तू ही
ऐसाला कर इसका पति मर्द कहलाने लायक है क्या?"

जहाँ से कैसे भी किया जा सकता है।"

यह फलतु की फजीहत है।"

तो अब इसका क्या होगा?

"हागा क्या यहाँ यह मजे में है हमें घर में सहागा है, यह प्रोजेक्ट है
जाने वर्ष की एह करवा दुःख सर्विस लगने के बाद अपने पैरों पर खुद-
ब खुद खड़ी हो जायेंगे।"

इसके मा-बाप भी तो होंगे?"

"लेव-मरेंड के बचकर के कारण इसकी शादी होना ही मा-बाप से
मनच दूर-सा गया। अब इस बुरे वक़्त में से इसका साथ क्यों देने
लगा।"

जाना जान के बाद जनां सलत बेहकम में आ लेते। पीठी सुपारी बचान
और सिगार का धुआँ निकलते हुए श्याम ने मुस्कराकर पूछा, "एक नर्स
के साथ शादी करने का विचार तब मन में कैसे आया?"

"तुम्हारा परचनसर से तबादला होने के बाद मुझ टाइफाइड हो गया
हानत कुछ मरना ही सारा हो गये थे। अखिर मुझ जयपुर चली होना
पड़ा। वस तभी शारा से मेरा परिचय हुआ।"

इसमें तूझ क्या काम बाल लगे?"

पहली बात तो यह कि यह मुझ मन की सफ और अच्छी लगी
दुसरी बात यह कि यह विधवा थी।

विधवा थी।"

"हाँ यह भी मानो तो केवल धावरे ही खायी थी। हथलव का पाप
लगा। पुच्छा पाटी में बस उलट गयी थी। पूरी रात में केवल पाँच-सात
हो बस इसका पति के सिर में आकर चोट लगी और यहाँ जयपुर
अस्पताल में आकर ठामन भी हम लाद दिया। हम बचारी न तो ससुराल का
मूँह भी नहीं देखा। इसकी विधवा माँ ने बड़े मुश्किल से तो इसकी शादी
की। दुबारा यह शादी कैसे करती? समाज के लोगल कुन इसे रसगुलता
समझकर सुटकने को तो तैयार थे। लेकिन इससे शादी करने का कोई भी
तैयार नहीं। शरीर की बात बनना ही यह एक अजगजनी विधवा-राँद बन
जायी और तैम उन सबका हट की परी-सी लगती।"

कुछ क्षण चुप रहकर गुरु ने कहा, "अब यह भी मसल है और मैं भी
मसल। हथलव हम मिल जान है और इनन ही मुझ।"

"समझ गया मेरा। तब तो नून ऐसा देखकर ही शादी की है। लाम्पी
करीब तो तू चुप से ही रहा है।"

गुरु खड़ी से तब मुस्कराता रहा और फिर बोला, "चौद यह कमाऊ
नहीं हानो। का मैंने हमसे शादी कर लता। पानु इसके कमाऊ हान से मरी
जबकि दुगुनी हो गयी ... इस अर्ध-अपमान युग में मनुष्य की ताकत है पैसा
तैम करने का हर काम साराहनीय माना जाता है। टटपूँइये का कोई भी नहीं
पुछता।"

"तुम्हारा का काम कुछ नहीं बनता।"

"करीब मैं तो कोई नहीं जया पर अब सारी अन-जान है। पिछली
पूँइया में मैंने का मैंने है। हम माना गया तुम्हारी धापी किसी की भी
अर्थ में नहीं पड़ती। हाँकि का मैंने पूरा सम्मान मिला। जनां बहन सभी के
मध्य तुम्हारी-बेटी और खानी-पैनी के। जिनका मुँह माँ जनां माइया न
मिन्नकर किया। तुम्हारा मैंने अकत न किया था। मरी नाकत है मरी बेक-
केनस नहीं तो इन्तज यह दुश्कर-मारा मयात्र मुझ अगुनीया पर उठा
जाता।"

इसका का गुरु की मरुगीनी के सामने अपना मनुष्य जन्म एकदम बीना-
मय पकत लगा।



इंटरमीडिएट (1954) जब उस पढ़-मानह की थी तब दार्शन कहानियाँ लिखी थी इलाहाबाद में बी.ए.-एम.ए. (55-59) के वर्ष जब कहानियाँ नहीं हाथरी लिखता था राजनीति पर हा उसकी एक अपनी निर्गमनता थी 1963..... धनबाद जब कबिताएँ कहानियाँ कुछ भी लिखने लगा, उन्हें प्रकाशित देखने की ललक जाग उठी थी अपने लेखन की शुरुआत इन तीनों में से किसी मानूँ?

शुरू की वे दो-तीन कहानियाँ पता नहीं कहा हैं.... उसके पास भी हाथपद ही हो जिसके लिए लिखी थीं जीवन में पहली बार एक बुद्धिमान इनसान.... कोमलता, आत्मीयता, मानवीयता, ये देखे तो भीतर असीम आनन्द उठा उसे व्यक्त करने वाली भाषा की तलाश करता-करता मैं कहानियाँ तक पहुँचा कहानियों की कथा, उनका कुछ भी महत्वपूर्ण नहीं था, महत्वपूर्ण थी वह मुहलता जो कहानी, कविता, पद्य हाथरी या कि ऐसे ही बुबानी-बुबानी भी व्यक्त हो सकती थी बुबानी व्यक्त भी हड़ हाथी फिर भी मैंने लिखन का दबाव महसूस किया-लिखकर ही यह सच था कि उसकी प्रतिध्वनि बार-बार हम (एक में लेखक, एक वह पाठक या पाठिका) अपने तक जाने देते, उस आनन्द के मुख में बार-बार तैर सकते, उस मुख को तानते हुए एक दूसरे के और पास आ सकते

हाथरी लिखने का मेरा एक विशेष प्रयोजन था रोज नहीं लिखना था जब महलदा जाता, बकाबू हो-हाकर बहने लगता था बहुत ही मायूस हो जाता.... तभी हाथरी की धाव आती अगर शुरू की उन कहानियों का मुख्य स्वर आनन्द था तो यहा उदासी थी मेरा वह पाठक अब भी मेरे साथ था ... मेरी करीब-करीब हर बीज का हिस्सेदार थी, लेकिन हाथरी उस बीच का परिभाषित करने लगी थी जहा सिर्फ मैं था-मेरा एकांत, मेरे जख्मों को सहजाते मेरे अपने ही हाथ इसकी जकड़त क्यों पड़ी, क्यों मेरा वह साथी कभी नहीं था उसमें कोई कमी नहीं थी, हम हर तरह से एक दूसरे के प्रति समर्पित थी थे पर मुझे वह लम्बा रास्ता दिखने लगा था जिस पर मुझे चलना था मुझे यह भी हस्य हो चला था कि इस पर चलना अकेले ही होगा हाथपद इन्हीं सब दबावों ने हाथरी का क्षेत्र बृंह निष्पन्ना बना मैंने तो तब एन्न फ्रीड की हाथरी की नहीं पढ़ी थी जब-जब स्वयं को समझने, अपने सोच को हुकने, अपने रास्ते को साफ करने, उस रास्ते पर चलने के लिए अपने भीतर नैतिक सहम जगाने जैसी कुछ जरूरत महसूस होती मैं हाथरी पर जाता बही जब भी है हाथरी

आत्मरचना

वह ऋजुता...

गोविंद मिश्र

आम धारणा है कि साहित्य रचने के पीछे मनुष्य की अमर होने, अपने को बचाये रखने की आकांक्षा छिपी होती है...पर सुप्रसिद्ध कथाकार गोविंद मिश्र आत्मरचना में कुछ और ही कहते हैं. साहित्य सर्वनात्मकता और स्वयं को समझने-समझाने की एक विनम्र कोशिश—

लिखने समय आज भी स्वयं को उतना ही अनगढ़, बरबाद और लाचार पाता हूँ जितना पहले ... सम्भ्रमाएँ बने ही दूसरी हो, दबाव दूसरी तरह के हाथरी वह साहित्य है जिसका लेखक-पाठक दोनों एक होते हैं. सिर्फ एक दूसरे की कल्पना मात्र ही हाथरी के साहित्य तन्त्र को चिह्नित कर देता है. जहा सब कुछ छुटता चला जाता हो-हमारे जीवन की धरती, उस धरती पर केला, कल्पना के विनाश भी जो साहित्य की सृष्टि के समय पर छा आता है, हम भर-भर देते हैं-चलना ही है जो रहता हो, बहा हाथरी ही है जो साथ चलने की प्रतीति देती है अपने चलने के साथी हम

धनबाद में कविता-कहानी ... कुछ भी लिखना ... अपने लिए सही माध्यम की तलाश का दौर ही कहा जायेगा पर अब मुझे लगता है कि भीतर से वह हमसे कुछ ज्यादा था मेरा वह साथी अब जा चुका था मैं अकेला था पीछा अब इतनी कि उबल-उबल पड़े. तो हाथरी भर तो सचामने में अबम भी हाथरी का अंतर्मुखी स्वभाव उस पीछा को और गहराता जब कि प्रकृति उस समय पीछा को कैलाकर बाहर बहा देने के लिए उन्मुख थी. तो हर हफ्ते एक कहानी, दो-चार कविताएँ कहानी-कविता में भी लाफ-लाफ करिए कि रोना, गुहारी लगाना.... फिर भी अपने अंतर्गत की बात को दूसरे तक पहुँचाने का ह्यास ही एक बाढ़, एक किन्म का पदा सिगा लेता था

'कह क कुछ बाल - जो-गुम रख भिया पदा मैंने

मुझमें देखा न गया हस्य का रुमका होना

कितनी थिचिच बात कि बुनियादी आकांक्षा अपने भीतर में भीतर की बात बाहर ब्रजन की है सारी छुटपटाहट इसी का लेकर है लेकिन बही है जो हम नहीं जान देना चाहते-या उस पीछा को कोई रूप देने, या उसे सर्वजनीन बाढि से जाडकर रखने मुझे लगता है उठ की जिस छुटपटाहट में साहित्य बन्य लेता है वह हाथपद बही है-बाहर तक पहुँचाने की बेचैनी, पर उसे रोके रखने की अकन्याहट भी. हम अपने व्यक्तिगत को टुकड़ा-टुकड़ा करके बाहर बेज रहे हैं आज के बाद वह हमारा अपना नहीं होगा बाहर की सामान्यधारा में जा भिलेगा. कुछ दर उस रूप में बह लेगा जो हमने उसे पहनाया है, उसके बाद क्या पता हब जाये क्या पता सामान्यधारा का एक अभिन्य हिस्सा बन जाये

आम धारणा है कि साहित्य रचने के पीछे मनुष्य की अमर होने, अपने को बचाये रखने की आकांक्षा छिपी होती है. पर मुझे लगता है स्वयं को समाप्त कर देने की आकांक्षा ज्यादा है जीवन के सब बड़े अनुभव-साहित्य और संस्कृति की संरचना, प्रजनन, प्रेम, भक्ति ... ये अपने को मारने और जीवित रखने दोनों ही आकांक्षाओं को एक साथ क्रियान्वित करन दिखाइ देते हैं इनके पीछे प्रकृति का आशय हाथपद यही है कि समाप्त होने और बचे रहने, मरने और जन्मने. ये उठ नकली है प्रकृति क यहा कुछ नष्ट नहीं होता, न ही ऐसा कोई बिंदु है जेक जहा मरण हो और उसके जाने जन्मना हम तरह की सीमा रेखाएँ हरजसम मनुष्य के ज्ञान की सीमाएँ हैं

जो साहित्य में व्यक्तिगत या व्यक्ति परक की दुहाई देते हैं बकाबू ही थोड़ी बात करते हैं बिशुद्ध व्यक्तिगत महा कुछ हो ही नहीं सकता, हाथरी में भी क्या हाथों में छनकर आते ही वह दूसरा रूप धारण नहीं कर लेता? और जितना व्यक्तिगत है उतना जरूरी ही नहीं, अपरिहार्य है क्योंकि उसी से तो उपर्युक्त उठ की सृष्टि होती है जिससे साहित्य बन्यता है

यह जो अपरिहार्य है ... वह उतना व्यक्तिगत भी नहीं है, होता तो अपना प्रतिबिम्ब बखने, बहुत हुआ तो अतरंगों को पथ लिखने बाढि में छुटपटाहट खल्ल हो जाती, कुछ है जो इन तमाम बर्षों में अपने बोले के लहर में बुँदता हुआ घटकता रहा हूँ जैसे बहा मेरा ही कोई मूल छिपा बैठा है जिस में पूरा आज तक नहीं देख पाया कभी उसकी यह ललक, कभी वह, कभी घूत की भी छाया, कभी छाया की भी प्रतीति मान



'दो बीया जमीन' डाक्टर आनंद एक और अनेक एक और सीता' (उप), 'पगला सख', 'अपना-अपना सख', 'तलाश' आदि रचनाओं के रचनाकार मगान अध्यापन संपर्क : 138 ही, बिछा बिहार, पिनानी (गज)

शीतांशु भारद्वाज

इलाक़रीशा



तीसरे ही दिन उन्होंने आठवीं के बच्चा को खुली चतावनी दे डाली थी. "बच्चो, कान खोल कर सुन ला, त्रिन्हें बोड़े की परीक्षा में अच्छे अंका में पास होना है, वे शाम को मेरे डेरे पर आ जाया करें. पांच-दस रुपल्ली काई बड़ी बात नहीं हानी."

प्राथना समाप्त के बाद शाला के अहात में खड़े खड़े घनानंदजी बच्चा के उस खंड का देखन लग के आवा का भार व सभी का भड़-बर्कारिया की तरह में जा रहे थे आस-पास नवंबर की गुनगुनी धूप पमरी हुई थी पास बान खानी खन पर बच्चा न पहल में ही टाट-फाट्टिया बिछा दी थी

पानी पछाऊ क्षत्र की इस शामकीय माध्यामक शाला में घनानंदजी महिन दस अध्यापक कायरन हैं किन्तु यह तो मरकरी रकांड में ही है वास्तविकता तो यह है कि अध्यापक के चार स्थान पछलें दो वष में रिक्त चले जा रहे हैं छ में से केवल बार ही अध्यापक शाला में उपास्थित रहा करत है विज्ञान के अध्यापक विज्ञानदत्त तो दूनियन के बक्कर में अकसर दुधर-उधर ही रहन हैं घनानंदजी आठवी कक्षा का हिंदी अगरजी दोना ही विषय पढ़ाया करत हैं

घनानंदजी आफिस में आकर हाक देखन लग एक शामकीय परिषद की देखकर वे धक से रह गए उसमें शिक्षा-निदेशक ने पदेश के अध्यापक-बग से निबदन किया था कि वे अपने वयावृद्ध सहयोगी अयदत्त की पचाशक्ति आर्थिक सहायता करें इन दिनों व भूवासी सैनियोरियम में जीवन में मघष कर रहे हैं उधर, गाव में उनका परिवार एक एक पैस के लिए माहताज हो रहा है

मास्माबा "गोपदब ने अदर आकर उनकी तंदा भग की, "फिर क्या माना आपने?"

अर बाई "घनानंदजी के ललाट पर त्रिबनी खिच आयी, "दो अध्यापक पहले से ही गायब हैं ऐम में अगर ऊपर से कोई अधिकारी आ जाये तो"

"तो फिर मैं भौंडकल दे दू?" गोपदेव तो जैसे उनकी गदंत पर ही सकार होन लग

ऐसा करा। चनानदजी ने हाथ के बड़े परिपक्व एंड्र और रस टिका, "कल तक ठहर जाओ मुना है कल चनराम जा रहा है।"

फिर छिंक है। घोंपटब उनके कमर से बाहर घस टिपे।

चनानदजी फिर से उस परिपक्व को देखने लगे जयदत्तजी की विध्वनता से उनका मन छिन्न हो आया। हरजमम उनके जीवन-पथ पर जयदत्तजी एक प्रकाश-संश्लेष के रूप में रहे हैं। उस बयोवृद्ध सत से उन्होंने क्या-कछ नहीं सीखा। उनकी आँखों के आगे पिछले दिन उजागर होने लगे।

दस-बारह वर्ष पूर्व चनानदजी उनकी जयदत्तजी के साथ सहायक अध्यापक के रूप में कार्य किया करते थे। मछ्रोट की उस शासकीय माध्यमिक शाळा में जयदत्तजी बच्चों से प्रधानाध्यापक थे। उनके कुछ अपने बाल्य ही नियम और सिद्धांत थे। विचारों से ही नहीं, ज्ञान-पान, रहन-सहन और व्यवहार में भी वे सांत्विक प्रवृत्ति के थे।

देखो यह "एक बार जयदत्तजी स्टाफ कम से अध्यापक की गरिमा का बखान कर रहे थे, "यह छिंक है कि आज का अध्यापक बेतन-भोगी है। किन्तु उसे यह कभी नहीं भूझना चाहिए कि आज वाली पीढ़ी उसी के बताये गये मार्ग का अनुसरण किया करगी। एक आदर्श अध्यापक "

नैतिक मान्यता, " एक अध्यापक ने उन्हें बीच में ही टोक दिया था, "तब अपनी ही सलाह अपना कड़ा नहीं माननी तो यह कैसे कहा जा सकता है कि कुछ अध्यापक का कहना मान ही लगे?"

"न जाने," जयदत्तजी मुस्करा दिए थे "अच्छा अध्यापक तो कमरार के समान हुआ करता है। जिस प्रकार कमरार कच्चे घड़े को ठक-पीट कर "

जयदत्तजी अपने कथन की पूर्णता से ऐसे-ऐसे जकाट्य तक डेन लगते कि अगला निरुत्तर हो जाता था।

एक बार क्षेत्र की अन्य शाळाओं की देखा-देखी उनका छात्रों ने भी हड़ताल कर दी थी। किसी शरारती बच्चे ने 'नोटिस-बोर्ड' के श्याम-पट्ट पर बाँक से लिख दिया था- 'हम नहीं पढ़ना चाहते।'

दखकर जयदत्तजी मुस्करा दिये थे। उन्होंने उस मिटाकर बड़ा लिख दिया था, 'हम नम मांगो को पढ़ाना ही होगा।' वे अपन सहपाठियों से कहा करते थे कि माध्यमिक स्तर पर शिक्षा पा रहे किन्तु अल्प बुद्धि के हुआ करते हैं। अध्यापकों का कर्तव्य है कि वे पाठ-दाघ-दंड-भेंट किसी-न-किसी रूप से उन्हें पढ़ाये-लिखायें।

प्रत्येक वर्ष वार्षिक परीक्षाओं के परिणाम निकलते। उत्तीर्ण छात्रों के अभिभावक उनके पास मिछड़ के डिब्बे लेकर आते। शान्ता से स्नानाभरण का प्रमाण-पत्र लेंते समय वे जयदत्तजी के आगे दस-पाच रुपय के नोट रख दिया करते।

"नहीं भई, यह छिंक बात नहीं है।" जयदत्तजी उन उपहारों को छूत तक नहीं थे। "यह नोट आप बालक को भरी और से दे दीजिये। मिछड़ भी बच्चों से बाट दीजिये।"

एक बार चनानदजी का किसी कम से जयदत्तजी के पास जाना हुआ था। रात का ब बड़ी रुक तपे थे। जयदत्तजी की पांच पुत्रिया और तीन पुत्र थे। उनकी आखी पत्नी बड़ी कठिनाई से उनका पानन-पोषण कर पानी थी।

"उन्हें तो मतजुग में जन्म लेना चाहिए था।" जयदत्तजी की पत्नी ने गहरी सास खींची थी। "आज क कालजुग में वे मतजुगी सिक्के बना रहे हैं।"

'बसो!' चनानदजी ने उनका मन रखने के लिए यह दिया था। 'माय्माब की इसी में मूख भिन्नता है, यही सही।"

"उनसे अच्छा तो वह धिखती का ज़िम्मे एक दिन के लिए बमड़े के मिछड़ बनाय थे।" जयदत्तजी की पत्नी ने कहा था।

चनानदजी चाहते थे कि जयदत्तजी अपने घर-द्वार की ओर ध्यान दें। उन्होंने लाख चाहा कि वह हवा के रुख के साथ-साथ चले, समय की नब्ब टटोले। किन्तु जयदत्तजी अपने सिद्धांतों से दस-से-मस नहीं हाने।

वे एक दिन उन्होंने कहा ही तो दिया था, 'माय्माब, आज की महंगाई से केबल बेतन के सहारे ही जिंदा रहना कठिन है। आपको गुरु-दक्षिणा देने में आपत्ति नहीं होनी चाहिए।'

"नहीं हो।" जयदत्तजी ने हाथ हिला दिया था, 'महाभारत काल में ही होगी कभी किसी शिष्य ने अपने गुरु को दक्षिणा।'

चनानदजी निरुत्तर हो आये थे।

"सच्चा अध्यापक कभी भी धन के पीछे नहीं भागता," जयदत्तजी मुस्करा दिये थे, "धन तो साधन मात्र है। अध्यापक का साध्य तो विद्या-दान हुआ करता है।"

घीरे-घीरे जयदत्तजी के बही सिद्धांत उनका शोषण करने लगे थे। गाब-जबार में पड़ी उनकी घर-गृहस्थी बुरी तरह से चरमराने लगी थी। पुत्रिया-दिन-प्रति-दिन पहाड़ होने लगी थी। बड़ी तो एक विजातीय नडके के साथ दश-मैदान की ओर भाग गयी थी। बड़ा पुत्र छुड़ा हुआ बदमाश था। आय दिन वह बनो में घास-सर्कड़िया लाने गयी बह-बाँटियों को तग किया करता था। चाकू की नोक पर वह उनके गहने उतरवा लेता। एक दिन कुछ लोगों ने उसे शराब पिला-पिला कर जिंदा ही एक लड्डू में दाब दिया था। बीच का पुत्र पहले ही किसी महक दुर्घटना में चल बसा था। किन्तु जयदत्तजी के मुँह से 'उफ' तक नहीं निकली थी। उनकी पत्नी निरंतर टूटती ही गयी। अंत में कैंसर-इस्त होकर उन्हें भी मर्ति मिल गयी थी।

अपनी खिन्ती हुई बगिया को उजड़ते देखकर वह बेदर्द मानी थी। शायद अंदर-ही-अंदर बूलने लगा था। बीड़ी-भिगरेट न पीने पर भी उन्हें दमा की बीमारी ने आ घेरा था। दिन-प्रति-दिन वे सूखते ही गये। एक दिन डॉक्टर ने क्षय-रोग बता दिया था।

'माय्माब!' चनानदजी ने उनसे कहा था, "आप अब क्यों नहीं लेते? गांधीजी तक ने इन्हे निराभिषि कहा है।"

"नहीं भई," जयदत्तजी ने प्रताही कर दी थी, "अपना मन नहीं मानता," और यह बात थी न थी कि जयदत्तजी के शूष-चितक वे ही नहीं समूचा मछ्रोट क्षेत्र उनके प्रति अपार श्रद्धा रखना था। लोग घेंट स्वरूप उनके लिए सूखे में, दूध, घी लाते किन्तु वे उन्हें छूना तक पाप समझते थे।

बल्द ही जयदत्तजी को एक तीमरी बीमारी ने आ घेरा था। पहले उनकी दृष्टि कमजोर हुई फिर दाना ही आँखों में एक माद ही भाँतिगाँबि छा गया था। उनका शिष्य जिना विद्यालय निरीक्षक मुबनचंद बड़ी कठिनाई से उन्हें आपरेशन के लिए राजी करा सका था।

"भई, आँखों का मामला है।" जयदत्तजी ने कहा था, "दबी सरस्वती की आराधना की छातिर अब यह जरूरी हो गया है।"

आँखा पर मोट नैस की एक भणाय हा। बं बंधि-परुष-दिन-रान पड़ने-लिखने के ही काम में लगे रहते। उधर, उनकी पारिवारिक स्थिति और भी विस्फोटक होने लगी थी। पत्नी की मृत्यु के बाद से उनके बच्चों की दखलान उनका छोटे भाई करने लगे थे।

चनानदजी के कंधों पर भी तो गृहस्थी का भार आ पड़ा था। पिता की मृत्यु के बाद से तो वे उस बकरी में बुरी तरह से पिमने लगे थे। जयदत्तजी की उस दयनीय दशा का दखकर पहली बार उनकी आँख खुली थी। बं धर्म-अधर्म के युद्ध-क्षेत्र में लड़ रहे उस युद्ध में वे बुरी तरह से लड़खलाने लगे थे, अतएव उन्होंने भी अपनी नैतिकता के हाँधमार डाल दिये थे। जयदत्तजी नैनिटाशियम में भरती हो चुके थे। उसक तीसर ही दिन उन्होंने आठवी के बच्चों को खूनी चेतावनी दे डाली थी, "बच्चों, फन खाल कर मून लो, जिन्हें बोर्ड की परीक्षा में अच्छे अंकों में पास होना है वे शाम को भरे डेर पर पड़ने आ जाया करें। पाच-दस रुपय की कांड बड़ी बात नहीं होती।"

दुश्मान का रहना बरखा चनानदजी का उम्मी दिन में लगा है। उम्मी बय उनकी पसेनर्ति प्रधानाध्यापक के पद पर हो गयी थी। ठा वर

गाड़ीमन में रहने के बाद पिछले वर्ष जंगल में गाना गाया था। भिखारिया पर अपना स्थानान्तरण आगे ही क्षेत्र की इस शान्ता में करवा लिया था।

राम-राम कर चपरासी ने हमरा पता बताया घनानदजी की नट्टा भग हुई वे आफिम से बाहर निकल आये 'प्रेममिह!' उन्होंने सामने खड़े अपने महरागी अध्यापक का आवाज दी।

जी मास्साब! प्रेममिह उनका नाम नर आय हमारे घर दो बार गटर लहराया तो भजवाजी उन्होंने कहा।

'कल ही ला मास्साब प्रेममिह गावहासि मोदवाजी पर उनका आय वेमिर खुलजान लग, मास्साब गड बाबाद का समय आ गया है।

"दो-चार दिन बाद चले जाना" घनानदजी ने जैम हरी अड़ी दिखला दी, "तब तक शेरमिह भी लोट भायग।

'ठीक है" प्रेममिह अपनी कक्षा की ओर चल दिए।

चपरासी ने घटा बजाया घनानदजी कक्षा में निकलकर आफिम में आ गये, वे कुर्सी पर बैठे तो उनकी दृष्टि उसी परिपत्र पर जा लगी इससे उनका मन खराब होने लगा वे अपने आप में उसे देखने का साहस नहीं जुटा पा रहे थे।

"मास्साब जैहद!" अचानक पनराम अध्यापक ने अंदर आकर घनानदजी को अभिवादन किया।

"आ भई पनराम!" घनानदजी मुस्करा दिए निपट गया वेरा काम-धाम।

"हा मास्साब," पनराम वहीं पड़ी एक टूटी हुई कुर्सी पर बैठ गये "मेरा आवदन पत्र फाइ दीजिये।"

"नहीं भई" घनानदजी ने हाथ हिला दिया, "इस हाथ में, उस हाथ में कल जब स्कूल आ जाओगे तभी फाइंग करी काई अधिकारी न आ जाय।"

"हाथ कगन को आरसी क्या मास्साब! समझ ला मैं आ गया पनराम वहीं पड़ी उपार्थन पत्रिका पर अपने हस्ताक्षर करने लग उन्होंने पिछले पांच दिनों की उपार्थन लगा दी उधर घनानदजी उनके आवदन-पत्र को फाइने लग।

तभी बाहर से गोपदेव आ गये।

"आ भई" घनानदजी ने उबामी लेकर कहा, "मैं कहा था न कि पनराम आने ही वाले हैं।"

"तो मैं जाऊ मास्साब?" गोपदेव ने पूछा।

"अरे भई, आदेवन-पत्र तो दते जाओ" घनानदजी के साथ पर बल पड़ गये, "तुम लोग कहीं मरी नौकरी पर।"

"अजी बाह!" गोपदेव पांच दिन का आवदन-पत्र घसीटन लग।

"आपकी नौकरी पर आब भी नहीं आन की आप तो सरकार के पकड़ जबाई हैं।"

गोपदेव से आदेवन-पत्र लते हुए घनानदजी बोले, "गोपदेव, अगले साप्ताहिक तक अवश्य आ जाना मुझ भी चार-छह दिन के लिए जाना है।"

"ठीक है मास्साब" गोपदेव मुस्करा दिये, "आपकी बात गाँठ बांध ली है।"

छट्टी का समय होने लगा था घनानदजी दीनयादारी के जाल में घिरने लगे उनके सामने अनेक समस्याएँ थी उन्हें मुबनी पत्नी के विवाह प्रबंध के साथ भुच अपने मेधावी पत्र की उच्च शिक्षा की भी व्यवस्था करनी थी इस सब में जीर्ण हो जाये पुश्तैनी मकान की भी मरम्मत करवाना चाहते थे इन सबके लिए वे पहले चारों वर्षों में

रुपया की जुगाड़ करने आ रहे हैं इसके लिए उन्होंने अनेक काम हाथ में ले रखे हैं राजकीय नौदरी की एजेंसी के अनाबा एक चिट फंड का काम भी उन्होंने अपने हाथ में लिया है टपूशनों के लिए उन्हें कहीं भी नहीं घटकना पड़ना अपनी ही शान्ता के आठवीं के कमजोर बच्चों से ही प्रेरित उन्हें दो नौ रुपय मासिक की आमदनी हो जाया करती है।

चपरासी ने छट्टी की घटी बजायी घनानदजी आठवीं कक्षा में अपने जर्जियम की ओर आ गये अगले में खड़े-खड़े वे घर आते हुए बच्चों को देखने लगे उनकी वही बेंड़-बान थी।

शान्ता और अगला खाली हो गया था मास के अध्यापक भी कभी क अपने दग की ओर चल दिये थे घनानदजी आफिम में आ गये तभी बाहर में एक बच्चा अंदर की नाक-झाक करने लगा।

कीन है रे? उन्होंने पूछा।

'मैं हू मास्मजी" एक दुबला-पनला बच्चा भिन्नकता हुआ अंदर आ गया वह हाथ में एक प्लास्टिक का डिब्बा लिए हुए था।

बच्च के लिए घनानदजी की आंखों में प्रश्न-चिह्न उभर आये।

'मास्मजी, बौद्ध ने आपक लिए थी भेजा है" बच्चे ने उनकी पूछ पर हाथ का डिब्बा रख दिया।

"अरे कहीं बनस्पति में ही ना चार बूंदे नहीं टपका दी?" मुस्कराकर वे उस भी को सुनन लग।

नहीं मास्मजी बच्चा पूरे आत्मविश्वास के साथ बोला, "इसे ना घर पर ही मरी मा न नैयाग किया है।"

घनानदजी को याद हो आया कि पिछले महीने में वे प्रेमसूत के भोनराम हरजन से बच्च की कमजारी की बात कहते आ रहे हैं उसका भजा हुआ भी उन्हें पिचनान लगा, "ऐसा करना कि रात को दो राटी बांध कर नु भी चले जाना तुझमें क्या सेना?"

जी मास्मजी "बच्चा उन्हें प्रणाम कर अपने गांव की इगार पर हो गया।

बाहर में हवा का झोंका आया भेज के मिरे पर पड़ी हुआ वह शास्त्रीय परिपत्र फड़फड़ाने लगा घनानदजी का उसमें जयदलजी के प्राण फड़फड़ाते हुए दिखाई देने लग घटका के अध्यापक-बग ने यदि चटा करके कुछ धन-राश इकठ्ठा कर भी ली तो क्या वे उसे स्वीकार कर लग? नहीं वे टूट चल ही जाये, किन्तु झुकने नहीं किसी के आगे हाथ नहीं पसारने वह परिपत्र उन्हें अनुपयाती लगने लगा अगले ही क्षण उन्होंने उसे फाइकर कूड़े की बाल्टी में डाल दिया।

घनानदजी ने भेज की दरज में अगले मप्ताह खुलने वाली साँदरी के चिट निकलन लिये चिट फंड और अन्य बचत के कोषानों को भी उन्होंने शोल के हवाले कर लिया इस सब काम घिसाकर काई चारेक हजार रुपये का जुगाड़ वे कर ही लगे हरजन बच्चे द्वारा लाये गये थी को भी उन्होंने जाल के हवाल कर दिया।

कंध पर झाला मटकघ हुए घनानदजी अपने गांव की ओर जाने लगे गांव की इगार पर चलते हुए वे गिरतर आगे-पीछ की ही सोचने रहे थे पीछे छूटे हुए समय का उन्हें भारी पछतावा हो रहा था यदि पिछले दस-बारह वर्षों में वे यही धंधे करने लगे आज उनकी माली हालत और ही होती फिर भी, आज बाल भविष्य के प्रति वे पूरी तरह से आशावान थे उनके धंधे यदि इसी प्रकार में फैलते रहे, टपूशनों की फमल हर वर्ष महलशानी रही तो उनकी चादी-ही-चादी है। □

चलने-चलते

पति ने तबिल धुने में पत्नी से कहा-"तुम एक बंदे से दरवाजे पर खड़ी किससे बातें कर रही थी? उसे अंदर ही बुल लिखा होता।"

पत्नी के जवाब बिल्क-"बहींसिन थी, उसे अंदर आने की फरमत नहीं थी।"

ER 25/03/24

9716080365



बिन ट्रेनिंग सब सून

अन्यथा अधिकारी की हनुमान प्रसाद शर्मा पिछले एक सप्ताह में सानसे हायमान पर वे प्रशिक्षण सम्मान ने उन्हें नये धर्मी सहयोगों के ट्रेनिंगक्रम में शामिल होने बताया था वह अब तक हर ज्ञान-ज्ञान की यह महत्वपूर्ण मुबना दे चुके थे 'सर्' कन भन्ने प्रशिक्षण सम्मान में भाषण देने जका है ये टफनर नहीं आ पाएगा" उन्होंने अपने अवर सचिव पायमारपी में भाव बढ़ाने की कार्रवाई की उनकी आशा क बिपरीत पायमारपी के बेहर पर मल-दल आचरण या तनाव का कोई धाव नहीं उमरा वह बैसा क बैसा भी बढ़ाव फाइल में छोड़ा रहा, 'इधर सभी बुराव जा रहे हैं सरकार की नयी नीति के कारण ट्रेनिंग-क्रमें ठहरे जा गये हैं और प्रशिक्षणों की मर्यादा सीमित है पिछले हफ्ते में भी गया था आप नोट भेज दीजिय मैं 'अप्रुष' कर दगा" पायमारपी ने बिना फाइल से नजर उठाये उत्तर दिया शर्मा के उत्साह का गैस का गम्भांग कुछ पिचका अपनी सीट पर आकर उन्होंने पायमारपी में मलाखत की धल जैम काट में हाड़ी और मोचने लगे कि आशिर भगवत प्रशिक्षण पर इतना जोर क्यों दे रही है?

अभी उनके सचिव एक सप्ताह का काम करके जाय थे मयूक सचिव एक साल के लिए बिदेश गया है और उपसचिव अपनी बिदेश यात्रा की औपचारिकताएं पूरी करने में व्यस्त हैं ट्रेनिंग के नाम पर आगे में अधिक बॉरिष्ठ अधिकारी दुनिया धूम चके हैं पर सचिवालय की कार्यपद्धति में कोई परिवर्तन नहीं है पहल बहा कभरा, बबड़ा फनीचर बड़े अधिकारियों की निशानी का, अब कंप्यूटर का टर्मिनल जैम हबक के स्तर में यमी नवाय पहचान जान घ बब कंप्यूटर में अधिकारी जो मुक्त में सभार की सैर किम बरी लगती है इसमें अधिकारियों में अबहय सरकार के प्रति नगाव बढ़ता होगा और फिर से बिदेश जान की बोह-ताह के प्रति प्रतिबद्धता मयब है धीरे-धीरे अनुभाग अधिकारियों की बारी भी आये सरकार के पोषित मय्यों में अनुकूलान प्रमस है कर्मचारियों के 'बेलफयर' के बाट ही तो जनता का नजर आयेगा शर्मा दिवाम्बर के

मैट-दान पर उड़ान भरने ही जाने घ डि गोरख की बेसरी शाबाज ने उन्हें जमीन पर ना पटका, "क्या बात है शर्माजी? जाखे मूदे ऐसे मट-मट धुस्करा रहे हो जैसे अडर मैकटरी पैन्ल में आ गये हो या कही इश्क-विश्क का बहकर तो नहीं है? बानीम से पचासतक जिदगी का वह माजक दौर होता है, जब बड़े से बड़े हनुमान भक्त भी रोमान का गच्चा खा जात हैं 'शर्माजी कुछ शरमा गये और 'तम नहीं मघगोगे, गोरख" कहन हुए नियमानसार गोरख के साथ कैटीन की ओर बड़ लिये "जब हम धर्मी हुए थे तो ट्रेनिंग-बैनिंग के बोचने नहीं थे बस सीध संकशन में भंज दिये जाते थे कभी संकशन अपमर को पानी पिलाया कभी उनका पान-तबाक लाये कोई फाइल पढ़ने का दे दी ता पड़ ली 'नोटिंग' का डिक्टेशन लिया, 'रिमीट-डिस्पैच का काम मीसा अपने आप ही सब कुछ आ गया अग्रजी की नोटिंग' में लेकर फाइल की 'डीलिग' तक आजकल के रगस्टों की हकड़ी तो अग्रजी जैमी है पर बिना अग्रजी जाने और हिदी में काम करने में हठी मभाजन है पता नहीं क्या हागा," शर्माजी ने जैसे अपने भाषण का पुबोम्पास किया "सब ठीक होगा, शर्माजी। भविष्य के प्रशासन में बाबा आठम के जमान की फाइल नहीं हागी सारी मुबनाए कंप्यूटर के डिभाग में हांगी बस बटन दबाया और सब स्क्रीन' पर नजर आने लगेगा आप जैस तांगो की फाइल में सर्काचत भातमिकता को बदलने के लिए ही तो सरकार ट्रेनिंग पर पानी की तरह पैसा बहा रही है " गोरख ने शर्मा का उकसाया, "रहने भी दो एक कंप्यूटर की खरीद के लिए पता नहीं कितनी फाइलें खुलती हांगी, तीन-चार मशालों में 'रेफरंस' करना पड़ता है और तुम फाइलों को ही खन्य करवा रहे हो इतने कमरों में 'टर्मिनल' लगे तो हैं, क्या इस्तमाल हांता है? जाधे बक्त तो पावर' गायब रहती है दृषुबलाष्ट तक तो जलती नहीं कंप्यूटर क्या चलेंगे", शर्माजी ने अपने मन का गुबार निकाला

जब बड़ अपनी सीट पर लौटे तो उनके डिपॉटिभाग पर फाइल छाई हुई थी, नये नइक्यों को फाइल का महत्व समझाना छेगा

अन्यथा यदि सब गोरख के विचारों के हाग तो दफ्तर का तो शर्तिया भूटल बैठ जायेगा 'फाइल क्या है?' वह नोट-शीट सामने रखकर परिभाषा की खोज में लग गये 'एक विषय पर पत्राचार और टिप्पणियों का संग्रह जिसे अधिकारियों के आदेशाव समय-समय पर प्रस्तुत किया जाये', उन्होंने सिखा उन्हें ह्याम आया कि जैसे शिबालय में प्रभु की प्रतिमा बसनी है, वैसे ही सचिवालय में फाइल, उस पर शब्दों का चढावा चढता है और साल-नील फीतो से उसका नख-शिला भृगार होता है जैसे शास्त्रीय संगीत का मिठ साधक किसी भी शब्द का कच्मर निकालन में समर्थ है, फाइल विद्या के पट उस्ताद किसी भी विषय पर ऐसी टिप्पणी लिख सकते हैं कि उसे पढ़ने की गुस्ताखी करने वाले का निर-पैर तक न समझ आये जो सीधे-सीध मसले की जलबी बना दे, उसमें प्याज की पत दर पत का धम उत्पन्न कर दे, बड़ उतना ही सफल और प्रामाणिक 'टिप्पणीबाज' है शर्माजी को यकीन हो चला कि इस कागज के भदिर में उनका दर्जा पृजरी या तीर्थ-स्थान के पड़े का है, भक्त उन्हें भेंट चढा उनका माध्यम में भगवान को पटाते हैं फाइल का निजी जीवन में भी उपयोग है शर्मा जी ने नइकियों की शादी से लेकर रसद-लकड़ी के खर्चों तक के लिए घर में अलग-अलग फाइलें खोल रखी थी यह फाइल की ही कृपा थी कि उनकी बड़ी पुत्री रमा को सही वर मिला दामाद सप्लाई के दफ्तर में सहायक है, और जम के कमा' रहा है पिछले महीन ही तो उमन फ्रिज खरीदा है आखिर ऊपर की आमदनी सिर्फ ऊपर बानों तक ही सीमित क्यों रहे? इस पर सबका समान हक होना चाहिए यही तो समाजवाद है उनके ममता के सोच को साहब के सेलाम ने आगे न चलन दिया उपसचिव को बिदेश यात्रा की तैयारी के दौरान क्यों मेरा ह्यास आ गया सोचने हाग शर्माजी सक्सेना के कमरे में दाखिल हुए

'आपके सेकशन का एक पार्लियामेंट-क्याइचन' का उसका क्या हुआ', जाने ही सक्सेना ने जानना चाहा शर्माजी को पता था कि सरकार में समयबद्ध कार्यक्रम केवल ससद के सवालो का उत्तर देना है, "सर! एक माननीय सदस्य हैं जो हर सत्र में आकस्मिक

गाजरों के बार में बहुत पढ़न पढ़त है पिछली बार उनकी जिज्ञासा थी कि मन्त्रालय के अंतर्गत कितने आकस्मिक मंत्रदर हैं और गिरफ्तारे पांच वर्षों में उनमें से कितने निर्वाचित हुए। इस बार यह अर्वाध उन्होंने टम साम की कर दी है। मैं सब उपक्रमों में सूचना मगान के लिए तार भेज दिया है। कल मन्त्रे प्रशिक्षण संस्थान में एक माषण देना है, परसों उत्तर आपकी मेज पर होगा।" शमाजी अपने लेक्चर का बताना न भूलें।

"मन्त्रे मालूम ही न था कि आप ट्रेनिंग में भी रुचि रखते हैं।" सकसेना ने प्रभावित होने हुए कहा। इस बार शमाजी उपसचिव के कमरे की उपन्यास को समामे और चाय में मनाने सीधे कैटीन चले आये। कल के लेक्चर की मानसिक तैयारी के लिए इससे अच्छा स्थान कहा था। फाइल की महत्ता बताकर वह प्रशिक्षणाध्याय को सचिवालय का महत्त्व समझायेंगे। लोकतंत्र में समद उत्तनी ही आवश्यक है जितनी सरकार में स्टाफ-कार समद है। तो सामद सवाल पड़ता ही। उनके तार्किक और अतार्किक पक्षों के उत्तर के लिए जितने भी सचिवालय हो कम है। यही कारण है कि प्रजातंत्र का सीधा संबंध सचिवालय से है। जाहिर है कि सचिवालय का सहायक लोकतंत्र के मजबूत प्रवर्ती है। अपने

निजी लाइवलेस में जनता का गप्पाया कर शमाजी ने निश्चय किया कि वह मन्त्र प्रशिक्षण की अख्यत पर प्रकाश डालेंगे देश और दुनिया के परिचयनों के माध्यमन के लिए अनवरत ट्रेनिंग के दौर चलना चाहिए। वह अपनी बात गिनती के उदाहरण में स्पष्ट करेंगे। पहलू लाग उर्गलिया में गिनत में फिर पत्रों की मशक करने में। उनके बाद कैलकुलेटर आये और कायूटर।

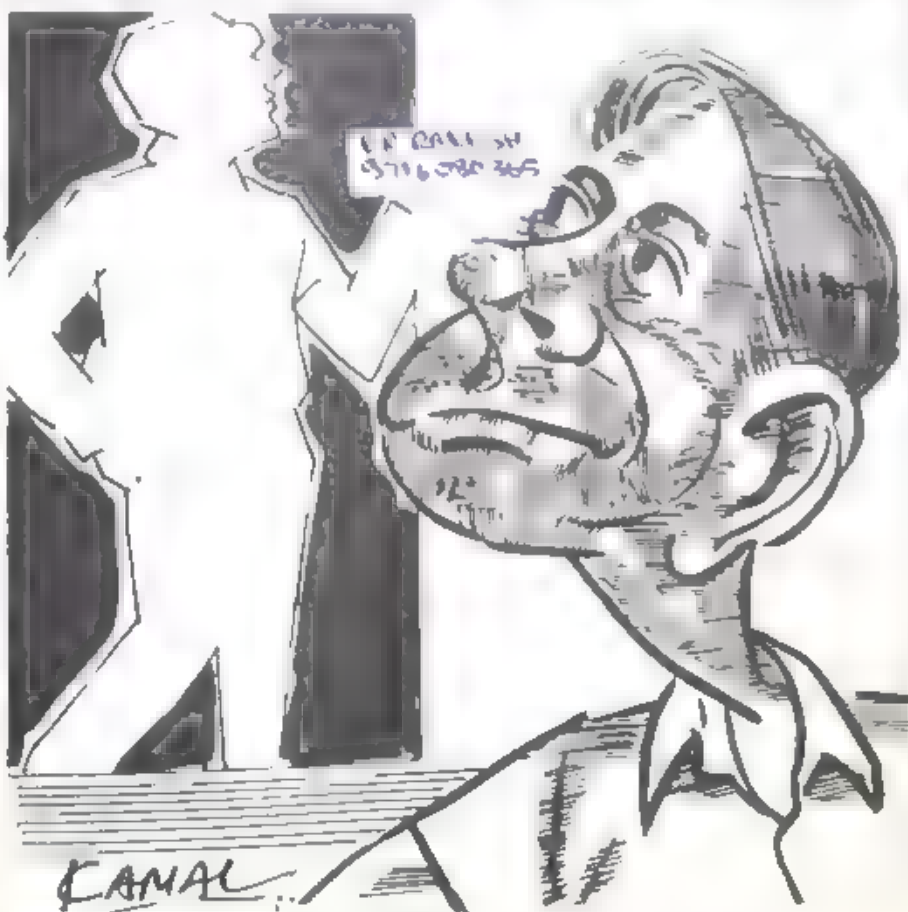
दफ्तर का समय समान हो चला था। शमाजी अपने माषण में लाय अर्थ भी अक्षय मेक्शन में बैठे थे कि चलने-चलने गाजर उनमें बिना नन आय। 'भाभी' में झगडा करक आय है या किसी प्रमिका की आम में बैठ है। उन्होंने जानना चाहा।

जाना ही अनभान गमन है। मैं ना कल की परीक्षा की तैयारी कर रहा हूँ।" शमाजी ने रुकने का सबब बताया।

'लगता है आप प्रशिक्षण संस्थान में सफलता के झंडे गाड़ कर ही मानस पट्ट ही डर है। कहीं आपकी प्रतिभा में प्रभावित होकर संस्थान वाले आपकी बही न रख न। कमाऊ मीटर भी लाय और अभी विशय बनन भी प्रथम श्रेणी के अधिकारियों के प्रशिक्षण संस्थानों के बराबर अमान ननस्वात का नियम प्रतिशान नहीं है।" गाजर ने सजाक किया।

"कीन हमारे जैसे बी.ए. फेल को लेगा गाजर। नये सड़के होंगे उन्हें नौकरी में सफलता के मंत्र भी बताने चाहिये तुम्हारा क्या विचार है।" शमाजी ने बात का रुख फिर अपने लेक्चर की ओर मोड़ा। गाजर ने शमाजी से बार-समामे का आश्वासन लिया और शुरू हो गये। "तो सुनिये। मेरी राय में कमयाबी का पहला उमल है, कोई उमल न होना। माहल के हर आदेश का सिर्फ एक इतर यानी 'यम मर' टुमरा वह है जो आप कर रहे हैं। दफ्तर पहल जाना और 'जवाब' के जाने की प्रतीक्षा करना। चाहे दिनभर आप पैमिन छीने पर दशाये यह कि आप काम के बाहर म नर जा रहे हैं। अधिकारी का अनुकरण कर हावभाव में लेकर मिट्टान-विचार और करंडा नक यदि वह राम का भस्म है तो आप भी गमायण पाय और घाट गवण का ना आप लका का डका बजाय। वैसे आप चिन्ता न करें नयी पीढ़ी सफलता के मार पर जानती है।" गाजर आगे गन्दीआ ट पान कि शमाजी के लिए उप माषण का बनावडा हो गया।

पान: ह मकाल वाली फाइल लेकर शमाजी पहले सकसेना न उनके देखते ही सचिव किया। "ट्रेनिंग में एक बगल स्थानी की देन सचिवजी में आपका नाम की सिफारिश कर दी है।" वह अपना रीफ-कम उठा चलत बन शमाजी 'कन बमन' की मछा में बाहर आय गाजर प्रतीक्षा में शमाजी ने अपनी शमादी मनायी। "अभी तो कबल प्रस्ताव है क्या पना स्वीकार न हो हा सकता है आपकी बहा नियमित तक विशय बनन भी मिनत नगे।" गाजर न दिनामा टन की कांशिश की। मैं ना माब रहा ह कल माषण टन के बजाय केवल मकर धर का गेशन-पानी ले आऊ बम लगता है यह मारी शगरन पायमारथी की है सकसेना तो गऊ है इसी न उन्हें उन्दी पट्टी पढाई होगी मैं हटा और यह अपन किसी चमच को 'पास्ट' करवा लगा हो सकता है कि लेक्चर का 'इन्विटेशन' भी इसी ने कह-मन के भिजबाया हो संस्थान का निदेशक भी इसी का हामा-भाड है।" शमाजी का मन शकाआ स धिर गया था। गाजर न उनकी हा में हा मिलायी प्रमाशन के पैतल में अब उनकी ही बारी थी यदि शमा गया तो उसके मेक्शन-अफसर बनने का 'बाम' का कल आते ही वह पायमारथी और सकसेना को सलाय करेगा। "बमला ह बघु! यदि बमबान ने चाहा तो संस्थान में आपका नयादला नहीं होगा। मेरी धाने तो लेक्चर तो आप दे ही ट कछ पारिधायिक ही मिल जायेगा फिर आपन इतनी महनत भी की है।" यह सलाह देकर गाजर अपने रास्ते चलते बने।





'यह क्यों उदास है', 'हीरे की चोरी', 'पुनर्जन',
'कगार और फिलान' (नव उप)
मर्पति हिंदी साहित्यक
मपक : 71/1, वेस्टर्न बाजार, पल्लव मंदी
मुपमलराय, वाराणसी

रगनाथ राकेश

बंदवारा

ER 28405W
9716 082 365



प्यार और घृणा ऐसी प्रवृत्तियाँ हैं जो आदमी को कुछ भी करने पर बाध्य करती हैं। पशु कभी राय नहीं लेता और पशु की—वह सूँघता है, चाटता है, स्पर्श करता है और निर्णय ले लेता है। पर आदमी ऐसा नहीं करता....

"और वह सोने की छल्लेंदार अंगूठी।
जो न-यी अंगूठी।"

आ दादाजी के दाँतों के दाँत की अनर्गलका में की नीम लपटबानी छल्लेंदार अंगूठी।

उस ना दाह करन समय डामड की ट टिया बा भइया "

तुम अठ बान रह हा जगदीश, क्या अठली भर सोने के लिए अपनी आत्मा बच रह हा? क्या तुम तुम्हारा अंत करण नहीं कोबता है। इ इतर "

बाइ साहब, मरी आत्मा तो मर चुकी है कबहरी में काम करत-करत मैं हमेशा ही अठ बानन की आदी हो गया हूँ कपया ही मबम बड़ा धम है बही परलाक है

चप रहा। बड़ बाइ न हाटा बा उम

धीनर आगन में दतर्कटकट और एक दूसरे ही महाभारत का उपांग पर्व शूक बा औरतो की काब-काब, काब-आब का प्रथम अध्याय शुरू हो चुका बा बत्तायी बाबी और दबगदी रानी दबगानी जिअनी चुक्क फजीहत और बानीगलीब पर उतर बायी की बाना बाहए पल भर का सन्नाटे में आ गयी फिर अपनी-अपनी साम की ओर लड़ी हाकर व्यूह बनान में नत्पर हा उछी नीमरी बह जा अर्धी मरकारी की, हान ही में मा बनी की कठकी तरह काना दीवार से पीठ सटाय लड़ी की अनबारे-पिछुबारे और ऊपर स औरतो-बच्चों के बाहरे आकने लगे आवाजे तेरन लगी - " बरे का प्रयन हो केसमुरारी बोक! इरे बाहनी, बाइ के हक्काS-हिम्मा बाँट के कह मुठ ना के पारतS। जीन बा तीन न सामा बाक कुल हिम्मा ई मुखडी लाय गडल।"

जब ५५ साला बच्चा नः देखता रहने देखता गबक मुरती ट
देत रहलें अउर जनेऊ त उनके मधे-मधे चल गइल जब त अमृह
जनेऊ बीकिया के बजार मे खरीद के ई जवारी खानदान परगला,
हा, बहिनी हा, —अमाकवा के देखत केमन तेरेत बा। मने मे आवेना
की अलग हज्जार बुझा क रहने, आधा त मामा के बेटा का बहन
न, का हो पडाइन वो ... सो का आनी गाइया, जीन-बा-नीन मे बाई क
हक-हिस्सा जे सेला आकरे कोइ फूट जाला, निरबम होइ जाला।
"मगा, मगा इन सभी को, बड़ा भैया मिल रहा है दुमर की पचायत
में। हकइकर जगदीश बाब उछा जगल-जगल के बहर छुट्टर
सरीखे कहीं छिप गये

"असली मुद्दे पर आओ जगदीश!"
"आप ही बताये न।" स्वर मे धन्यभना थी
"मेविग एकाउट काली पामबुक दिखाओ नुम पहने, इसी मे शुक
किया जाये।"
"मुझे नहीं पता मुझे मिली ही नहीं थी कमम खा मकना हू अपने
बेटों की।"

"फिर सरासर झूठ बोल रहे हो।"
"मैं नहीं बताऊंगा।"
क्यों, आखिर क्यों।"
"आप जब भाभी के गहने दादा जी मे मागकर कमकल मे गये थे
तब मैंने उसमें हिस्सा बटाया था।"
क्या उसमें तुम्हारा हिस्सा होता है।"
हां, आपकी शादी मनु 1953 मे जब हुई तब मैं बाहर सोल का था
आप हाई स्कूल पास करके ...
"बकार की बात छोड़ो, असली प्वाइंट पर आओ, तुम्हारा हिस्सा
भाभी के गहना मे कैय होता है। घर क्या म म घर बात नहीं भुसनी घर
थी क्या तक है।"

मीछ-मीछ गप्पु गप्पु, कहवा-कहवा आइवू भइया
जगदीश का स्वर
"जवान संभामकर बालो, जगदीश, रोमा न हा कि चद
पीतल-नाबे के बतना और आठ-दस बीघे जमीन के टुकड़े के लिए
हमारा पारस्परिक भाईचारा भी खत्म हो जाये
भइया, जब कल मेइ पड़ चुकी छीता मे तब और क्या रहा।"
"क्या दिस के बीबीबीच भी रक्सी से नाप कर आधा
बटवारा कर दिया है?"

जगदीश जबाब नहीं देना फिर भी उसकी धुन आका मे से खारा
पानी चूहचूहा उठता है
बड़ा भाई समुगल मे बापस आकर रक्सी और लट्टु लेकर छीता
की ओर चला गया था और खेतो मे मेइ काम दी गयी थी यह ठना
नहीं जा सकता था, अंत बड़े भाई ने ही निर्णय लिया था
बड़े भाई की मानसिक आखो मे तीस साल पहले के दृश्य साकार
होने लये — गंगा-स्नान मे लीटते समय पुजारी श्यामा माहन तिहारी
तुलसीदास की चौपाई बिहवन कठ मे गा रह रहे और माध माध बर
पाच साल का बालक बड़ा-सा तरबूज लिए चला आ रहा है श्यामा
पंडित पाठ करने आ रहे हैं—

मनुहु भरत भाभी एबल बिर्वालि कहउ मुनिनाथ
हानि-लाभ-जीवन-मरण-जस-अपजस बिधि हाथ
आरती हा रही है बिजयचर और चंडियान बज रहे हैं यह प्रदीप
वाली आरती लिए उमक पिता का प्रभा दीप्त पर निरीह या मूलमहन
पिता और गाव के ठाकरा के समबत स्वर गूब रहे हैं
त्वमभव विद्या द्विषणम् त्वमभव त्वमभव भवम् मनु देव देव।
अपराध महस बाजनम् पतित भीम महाबाहुर।
अगति शरणागतम् हर कृपा केवलम् आत्ममात करु।।
इतनी कथा मनाय शुकदेव जी बोलने भय मां हं राजन्। जब रस न
उस लड़की के तेर एकइकर प्रमाय नहीं देव मयाग मे वह छुटकर

आकाश की ओर चली गयी, सो जो है सो, —अरे सामा पंडित, तनी
एक बीड़ा तउटसवाई —बिना 'सैन्य चरण' (मुरती) के बिना सरवा
कवा-आवा कच्छु नहीं जमेला! 'सुखसागर' सुनाते-सुनाते यह छेपक
की मना था श्यामा पंडित के इस इकलौते बेटे ने छेपक बोल गये थे
कथावाचक रामधारी सिंह अकुर कर्वा गाव के

बहुत दादा, जिस इय वैष्णव तिहारी खानदान में बम्बा की मजा
म पुराना जाना था न बड़ बने का गयी और निठल्ला समझकर
हमेशा हय ही ममजा का दादा के बड़े बेट श्यामा मोहन का बेटा
हा इस परिवार में बड़ा भाई था, अपने आदर्श और बड़प्पन के नशों में
अलाउद्दीन खा के मिनार की तरह बजता छी जा रहा था बम्बा के
माघने ही उनका छोट बेट कृष्ण मुरारी नैनीम की बरी जबानी मे ही
चल बसा और पचाय की उछ में बड़ा बेट श्यामा मोहन भी चल बसा
था बूझ बाबा था पुरानी कछी का एक शीशम-सा कादी जो कहा
करनी थी कि जबानी के दिनों में एक बैम को पीठ पर लादकर
धुआपापट के दाब से चिल कर दिया था उस जमान में मनु उन्नीम
नौ पट्टर में अरबी चाड़ी पर मकारी कमता था और छह मेर बैम का दूध
अनायास ही पीकर छट में तजम कर जाना था नाम का राजनारायण
तिहारी विष्णुमहमनाम म्नाथ, और हाकराबाय की चपटपचरिका,
चिनमकर ही बूझ के कठ में धनि छानेन हानी थी

अगम गाननम् पामिनम् मूडम्
दशार्वाहीनम् वानम् नूडम्
वृद्धा यानि गृहीत्वा दडम्
नटाप न म्बम्पारा पिण्डम्
भज गाविडम्, बज गाविडम्
और बूझ बाबा सुद ही इस स्मारक के प्रतिमान रूप में बीगमी की आयु
में थी उनका लोभ बरकरार था परिवार की बड़ी पीनबधु का मोन का
बाजूबड़ और गल का हार मरने-मरने की बूझ न छोट पीन का ही दिया
जबकि शायज हक बड़ी पीनबधु का था

प्रेम शर अरु के बाप की तरह, बचनी बड़ हाउा बीनर ही बीनर
उमड़-चमड़कर बिश्वास का गला रहीं थी मजाबना के अवाज
पर रुकने बिछकर उम हाका का रोक पाना असंभव था अब
फिर रहीं-सही मजाबना की काइ की तरह फटकर साफ हो गयी थी
बड़े भाई को यह क्याम था कि शायज जगदीश का अंत खरब जने
उमका जमीर उसे कोच, पर नृस्य-नासीर माहुबने-असर की
कहावत उस पर बरिनाथ हुई थी सोमहो जाने बड़े ही आश्चर्य में
जगदीश गाहे-ब-गाहे बराम होकर कहा करता था— "बाई माहब, मैं
ना बूम मना हू और बूम देता हू—उम दिन पट्टर रुपये बूम लिया था
तीन सौ छप्पन नबर के दीबानी मुकद्दमे का और अपने लहके के
मानवी मे फेल होन पर सान रुपये पाम कराई थी दी थी।"

हद है, आदमी अपनी अकान भूलकर कितना नीच उतर सकता है
खुदगज आदमी कितना नीच उतर सकता है—इमका क्याम भी नहीं
लगा सकता उसमें सर्वाधन दुमरा आदमी बाहु से उफलती हुई नदी के
नाले की तरह आदमी मारी गदयी को समेट लेता है जगदीश की दशा
छीक इसी तरह की थी प्यार और बुना ऐसी प्रवृत्तिया हैं जो आदमी का
कुछ भी करने पर बाध्य करनी हैं पेश कभी भी राय नहीं लेता किसी
दुमर पेश की — वह मुचना है बाटला है, स्पश करता है और निर्णय ले
लेता है पर आदमी तो ऐसा नहीं करता है ! आदमी बिहारा पीटता है,
गय लेता है क्योंकि वह पाराबिक वृत्तियों मे पर जमीर से भी काम
लेता है यह विदक ही तो उसका शास्त्र है और यही विवेक उसका दास्त
की

श्यामा का बेटा अथात् परिवार में तो बड़ा भाई है— वह मवह
अखरर स्थान मे कलकल मही रहे रहा है अपने ही पैरा पर खड़े हाकर
उमन कलकलता विशाखेश्वर म म एम ए किया और फक्कडमरनी म



सुधाश पचौरी

अपराध-कथा अपराध है

मन्यजित न क इम जामसी व्यानक पर
क भी मित्राहम स पश्यत इम यह समझ
ना जरूरी है कि जामसी कथाओं की लाज
पतनी को भनावज्ञान क्या होता है? अपराध
और सजा की कथा-विधा बहुत आधुनिक
रीवादी सबंधों की मध्यवर्गीय व्याख्या का
गिरणाम है। समाज त्या- त्या व्यक्तिगत पुत्री
के स्वार्थान्त्व स सर्वांलिन होता गया त्या- त्या
अपराध भी पुत्री की श्रिन अपट स जनन लग
और व्यक्ति अपराधी या पर गिराह भी जन्म
लेन लग यहा आकर अपराध, कानून और
सजा एक सुन स उगाय वा तन स कारण
नार्कप्रिय भाहित्य स आभासी से आने लग
यही स अपराधी और जामस बर्त्रा का जन्म
हइ इम तरह स सग्न पुत्रीवादी समान की
शालि एव व्यवस्था या एम समाज की
मोर पर्णा पर प्रसन्निक की तरह मौजूद
हए अब तक समहित्य स एम वाशन भाषण
तय तय वह समाज अपने रोगों का छिपा नहीं
स रहा उम अर्थ से अपराधी या जामस,
परस्पर पूरक हाकर, रोगी समाज की
दिलचस्प आइत कह जा सकत है जो बीमारी

एतन् वया ज्ञानवी इति विद्या गिरि
दुर्मलिनं श्री-साधनान्तरं इति वदन् एत
द्विजश्री साधनान्तरं विद्या इति पूर्णा कश्चिन्नाम
एतन् अर्थान्तरं साधनान्तरं इति वदन्
इति वदन् एतन् अर्थान्तरं साधनान्तरं इति वदन्

क्या होना है आखिर जासूसी कथाओं की लोकप्रियता का मनोविज्ञान...? 'कथा-दर्शन' में इस बार स्तम्भकार उन सूत्रों का तलाश रहे हैं जिनसे जासूसी या अपराध-कथाओं पर आधारित 'संरचित' अपभ्रूत अधिक लोकप्रिय हो रहे हैं...

मोरचल) का लहर अनेक भाग भाषा पीटत है कि यह सत्याजित है का क्या हो गया? ब्रह्मसमी-लक्षक को माला १२३३ कीमती (एनीट) के माला १२३३ माला है अनेक ना ब्रह्मसमी कथा के नाम पर उल्टी करत लगत है हिंदी में अपना कबूद साहित्यिक ब्रह्मसमी लक्षक नहीं मिलता ना इसका कारण यही है यहा अभी पूर्वावाट मभाज के समुच्च अतिविधा का साक्षात्कार करने में साहित्यकारों का शर्म आती है या कि वे स्वयं इसके जाहिरारन के हिस्से जान के नाते उस देख नहीं पाते बहिष्कार का पसंद कर सकते हैं, वे शालाक हाथ में लहर हडली बड़ब के उपन्यास का पसंद कर सकते हैं, किन्तु सत्याजित के की कहानी का धिक्कार सकते हैं

[illegible]

सन्तान्त्रित्व र का फलदा शास्त्रात्क साम्म क
 म्मादा नवदशक वैज्ञाना है क्पाकि वहा
 अपराधी की वाद क म्माबल फलदा की
 वाद की रक्कर अधिक नजर आती है
 रक्करवता और रित्ता (जम्म बादीय) कम
 नजर आती है, यहा अपराधी अपराध क
 दशाका और जामम क म्मावज्ञान की और
 ध्यान र्खीवा जाना है आधी एमी अन्क
 रकाश म्म सन्तान्त्रित्व र न मानव मन की
 अपराध बान्म प्रपच और जानमार्गज्वा क
 बहा फाड दिया है, किम्मा काठमाड किम्मा
 लक्षान किम्मा की धायधाय म्म स्वत्म नहीं
 शना बरिन्क अपराध जगत क नव की पडनान
 करता है, इस तरह एक बृज्वा विधा स्वय
 बज्वा पवन क अध्ययन का बहाना बन
 जाती है 'इतिथ म्मारी करने बान वैज्ञानिक
 का अपराध बाध और कूरता 'उम म्मारागो
 बना जानती है और वह भन क डर म्म भाग
 जाना है, चारा तरफ अन्याय क बानबान म्म
 यह कर्ब-न्याय भी बग नहीं लगता

यह सौरियल अपराध-कथा न हमारा
तथका के ध्येय के रहस्य का ताड़ना है और
नामुरी कथा के प्रति मूल्यता पूरा समझ का
चनोती है।

कृतियां

ना

लोकप्रियता
और
कलात्मक
सौंदर्य का
संतुलन :
नागार्जुन

[illegible]

किसी कार्य-प्रकार को अपने स्वभाविक
 रूप में ही मानकर प्रत्यक्ष ज्ञान प्राप्त वह
 ज्ञान मात्र समाज के लिए ही (आधुनिक)
 है। जहाँ कार्य-प्रकार की रचना का प्रयत्न
 करने वाले व्यक्ति को कार्य, और न कि
 कार्य-प्रकार की पीढ़ी के बीच
 के अंतर को ध्यान में रखते हुए, जहाँ
 अंतरों के कारण या अज्ञान से ज्ञान
 ही प्राप्त होता है। इस प्रकार की
 प्रतीति में केवल अज्ञान ही
 ही है। अपनी मायका रचना है

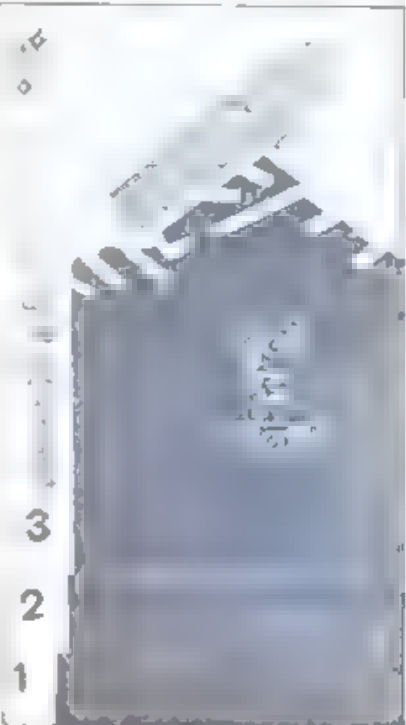
एवम् अस्मिन् विषये अस्माकं धर्मशास्त्रेण विहितं यत्
यदि यः पितृव्यं धर्मं विदुः सः तदा तदा विहितं कुर्यात् ।

[illegible]

नागाजुन विन्स समय हिंदी के रचना-
मन्तार में अवतारान्तर हुए उस समय छत्रवाट
की कंपनयन कल्पना ही और प्रगतिशील मन्त्रों का ज्ञानज्ञान था नवी
कविता अज्ञान के नृत्य में बन कर 'नगर
मन्त्रक' और 'दुमरा मन्त्रक' के माध्यम से
अपनी उहे प्रभा बर्कती थी इधर नागाजुन की
कविताएं वहन-सी पत्र-परिचयों में
प्रकाशन होती आ रही थी और प्रगतिवाद की
ही मार्गान्त्यक प्रतियोगिता हो चुकी थी लगभग
इसी समय 1953 में नागाजुन का हिंदी में
पहला कविता संग्रह 'युगधारा' के नाम से
प्रकाशित हुआ इसमें पहले वे मैथिली भाषा
में कविता करते रहे, और कविता का
आरोहण उन्में तो सम्पूर्ण के माध्यम से
हुआ नवी कविता के प्रमुख हस्ताक्षर बने
ही एस डीनस, एचए पाउंड और डी एच
लॉरेन्स की ओर झुक लगाए बैठे थे ऐसे में
युगधारा जैसा कविता संग्रह और 'अन्धकार
के श्रेष्ठ में' रचनाओं की शाली (1941) और

रत्नचन्द्रा (१९९१) तैसी कविता श्रवणी
पुष्पी क उ-प्र, स इन्द्रा उपन्यास गीतिका
शिवन दन स पदम का र्ही की

हिंदी कविता में जब ब्रम्हावाद का प्रारंभ हुआ तो जैन साहित्यकारों ने इस विचार को अस्वीकार कर दिया। वे मानते थे कि ब्रम्हावाद केवल एक धर्म है, जो अन्य सभी धर्मों से ऊपर नहीं है।



इत्युक्तं नृपयुक्ता नृ. श्रीं कल्याणाद्या पर
विद्या न्यायं नृपयुक्ता नृ. श्रीं कल्याणाद्या पर
नृपयुक्ता नृ. श्रीं कल्याणाद्या पर

ज्ञान या अनज्ञान नागाजून और शिनाचन की कविता पश्चिम के मार्क्सवादी और कमालन आंदोलनों से आर्षधन कभी नहीं गरी बल्कि उन आंदोलनों के खिलाफ सक्रिय रही यहाँ तक कि छान म टला जाय तो नयी कविता में छायावादी सम्प्रदाय की अनगज का मव में कम हिम्मा यदि है तो वह नागाजून और शिनाचन का है और नीमरा नाम ही यदि नना इस तो रघवीर महाय के नाम इस कड़ी में अवश्य जोड़ा जा सकता है नागाजून का अनुभव मसार कृत व्यापक है इसमें एक ओर देहाती ग्रामीण जीवन स्पॉटन होता टिलाइ देगा तो दुमरी और शाही पौरुश्य के नशावर्धन आधुनिक सगवर्गों की ऐच्छानंद और स्वार्थों की परतों को उछाड़ती कविताएँ मिलेगी एक ओर नागाजून कानिदाम, रबींद्रनाथ ठाकुर भारतेन्दु और निराला जैसे कवियों के पंति

महानगर का है जो दृष्टिगत रूप से

नरक और दुर्दशा जैसे सज्जनताओं पर व्यर्थ-विनाश करने में नहीं सकन और इन सज्जनों में अलग-अलग सज्जनताओं की भी कमी नहीं बल्कि कवि-पुर्वक की सज्जनता को आकट्य रूप में अकन करना है

नागाजन हिंदी के इन विरल कवियों में से हैं जिन्होंने अपनी प्रतिबद्धता को ही नहीं अपनी पक्षधरता को भी एक ही चोट पर कहा 'उन्होंने 'प्रतिबद्ध ह/आपक का धारण ही 'प्रतिबद्ध ह/मजदूर ह/आपक ह/मजदूर है यह कविता मनु 1975 में लिखी गयी इस समय देश में इसप्रकार की हड़ती गम में अपनी प्रतिबद्धता को दिहाग घटना काट इसी-खल नहीं था इस दौरान लिखी गयी कविताओं में सज्जनता नवर नील व्यर्थ और हिकारन मिथित विनाश प्रियता विशय रूप में मिथित एक आर नरक की की मृत्यु पर कवि न लिखा 'झकनी स्वर्ग' की शून्य और/मम गह जान हम मान और ना हमेशा नरक इसप्रकार में दुर्दशा की दुर्दशा की कथा हुआ आप को ' कहकर भिन्न कर दिया कि प्रतिबद्धता ही स्थायीभाव है घर कवि का नरक ही नागजन गाथा लिखी बिनाब देखा हमने ' बंद सैन सपना देखा जैसी कविताओं में इस दौर की दशा के अराजक तब की नरवीर उभरती है वास्तव में नागाजन की कविताएँ 'मजदूर' आंध्र है फोटो-प्रार्थिक कम इन कविताओं की हकी यह है कि कवि कही भी मिर्जागडाना नहीं है वह पाठक को आत्मदया या भावकता में हीन नहीं बनाता 'उन्हें प्रतिपक्षी का व्यर्थ के विविध रूप की कोशिश कर दिमागनाइड कर देना है आधा गरीब हम दोगा पालकी नागाजन की प्रतिबद्ध कविता है इसकी दूसरी पंक्ति यही हड़ है गम जवाहरलाल की में पालकी के साथ (जवाहर) लाल की तक जैम मान पर महारा एक नरक नागाजन तम चंदन हम पानी' कहकर भवन कवियों की अनगुज का स्मरण कर व्यर्थ को माध्यामवादी इतिहास के आधने राष्ट्रीय आत्मसम्मान को हम पहचाने बाधे दुलभ किस्म के नेताओं पर 'अब की पना बना है प्रभु जी तुम चंदन हम बानी' कहकर और भी नीला बनाने हैं तो दूसरी तरफ 'आये दिन वहार के' जैसी कविताओं में फिलिपी सदर्थ के साथ साथ गतिवादी सदर्थ व्यर्थ का समा वध जाना है इन कविताओं में कोट नरकाशी या पल्लीकारी नहीं हमलगी दरअसल प्रतिनिधित्व अलकरण कविता में ही स्या तमाम जीवन में मिजाज का प्रहमा नहीं बन पाया य तो नागाजन की कविताओं में जनता में उड़ हा बुरा मुहूम है लेकिन अपेक्षाकृत विनाश प्रियता और व्यर्थ के मंड में पाठक का कट

झाड़ो ही रिमान है इन व्यर्थों में कविता धन-धान में चटकी, शब्दों में सज्जनता शरासन में प्रतिपक्षी धीनर ही धीनर निर्वापनाइड के साथ-साथ मिथितों की जाना है। साथ ही इन व्यर्थों में कही जान पड़ है कि प्रतिपक्षी एक साथ व्यर्थ की कटु वता में गजबना है व्यर्थ इस कटु मिथित प्रहिया में अगना बार करना है कि प्रतिपक्षी को एक रग जाना है दुमग जाना है और उस पर कविता का मंडक पर मंड-मंड नरक-दरक नरक भाव में नरनाधिगम निहारना।

कवि-मना जाना है और प्रायः दृष्टा की कि प्रति-कथाकार का सम्मान कम जाना है व शान और गरीब पुरान के पाय जान है आदश के रूप में अजय की कविता नित्य हो सकता है हमारे समय के और भी बहन में प्रति-लभका में यह गण मिथित-शमशर विनाशन और नागाजन का नाम भी नित्य हो सकता है लेकिन जब यह सम्मान वैचारिक धुरान पर आकर रचनात्मक रूप लेता है तो अजय और नागाजन के बीच कविता की मानासकता को एक एकदम पना चल जाना है अजय जब बहन सम्मान में जान है तो रचना के धुरान पर इन कविताओं में अजय नहीं बंद जान-आर मग नवान है उन-धर्मनित्य में उमड़ आयी है नर की धार या शायद होगा जैसी दृष्टी कविता मिथित बहन हुआ तो कहना हम न पिदु हैं न पक्षधर है हम हम है और नागाजन इसी सम्मान के कुरुणा में निर्यात कर कर उठते हैं-

कटु दिना तक चन्का गया चकरी गी उदास कटु दिना तक कानी कविता सारी उनक पाम

इन कविताओं में सम्मान और आवेश का इतना रूपान्तरण कर दिया गया है कि लगता है एकलक कवि जीवन के सच से टट गया है और एक पल्ली का भाव उसे घेरने लगा है लेकिन अगली पंक्तियों में जान किमकी जान किमकी/ और भी मलगी दाल कहकर अवसाद को नष्ट करने की कोशिश करने हैं ध्यान रहे यह कविता भी आपादर्शित के दौरान लिखी गई कविता और गरीब कविताओं में से एक है

नागाजन की कविताओं का शिल्प काफी सधा हुआ है भाषा एकदम साफ और सीधी बिना पेचा-खम लिए हुए-भाव-दहन के मजदूर-किमान की तरह भाषा को जीवन और व्यावहारिक बनाने के लिए नागाजन अपनी कविताओं में महत्त्व या शक्ति प्रदान भाषा का दमनकारी अधिक करने हैं और उस पर कविताओं की नय-मान नरक धुना के आस पास इन सज्जनों में मिथित रूप पमा होता है कि कविता में वह भारी भ्रमकपना नरकांधत प्रव्यता और काव्यमय गोरमा नहीं आ पती बिमस

असमय पाठक समाज के लिए वह प्रचालन शक्ति में कविता बन जाती है कवन को मार पड़ है कि नागाजन की इन कविताओं में न किसी व्याख्या की गवाइश होनी और न किसी टिप्पणी की ध्यान देने की बात है कि नागाजन के काव्य-समाज में जड़ीधन दृश्यत्व विधान का एकदम अभाव होने के कारण कविताओं में अनावश्यक चिन्तामयता नहीं मिथित और जीवन के प्रति सबाध का आग्रह होने के कारण आंतरिक कल्पना लाक के घटकाव में भी बच गए हैं

नागाजन के रचना समार में जहा तीन मिथित जाना वेनाल वह कोन था, प्रन को जवान और नरवा जैसी नागजीन विधान की कविताएँ हैं वह प्रकृतिक कविताओं और सीना की भी कमी नहीं पुरान में जैम मय में अधुन कवि का वादल आदर्शन करने हैं और हिमालयान-प्रकृति ना जैम कवि की प्राकृतिक कविताओं में बार बाद लगा दर्ती है अमन धवल गिर शिखर पर वादल का प्रिण्ट दखा है या अमन-धवल के गिर शिखर पर शिखर नम कवि नक राय व या उन एकलकन स्या को भाषी धनकर उहन जान जैसी कविता का दसकर लगता है कवि धन-कुरुणा के बीच भय कटु भल जाना है पुरान-विषय में भी नागाजन के यह पयटक भाव की आभा कटु किमानी और दयावता की भावना ही अधुन मिथित नागाजन में 'गर्मण किमानी के धनि अगरी वादक महानभान नहीं मिथित वनिक मल्ल हिमालयी की महत्त्व आन्वीयता का उच्छा मिथित भा गड बापम जान/दय की झलकी शिखर के अंदर जैसी पंक्तिया इसी लोक-मर्मण और अपन बानीय जडाव के कारण ही सध है दरअसल नागाजन की भाव-मण्डा का सक्कर और उसकी निर्माण मल्ल देवी ही है चाह तो आप इसे प्रामीण कर लीजग और उन में गर्मावलास भाषा की महत्त्वपण टिप्पणी के साथ अपनी जान लभ कि नागाजन ने साकारियता और कथात्मक सीटय के सनन और सामजस्य की समस्या का जितनी सफलता में हल दिया है उतनी सफलता में बहुत कम कवि-हिंदी से भिन्न भाषाओं में भी-हल कर पाते हैं

गोविंद प्रसाद

नागाजन की हई रचनाएं प्रकाशक काशी प्रकाशन 21 बरिहागज नयी दिल्ली-2 मुख्य साजित 375 मयद वेपर केक 185

दृष्टि संपन्नता का लाभ : आज की कहानी

[illegible]

आज की कहानी (सर्प आण) विजय
मोहन सिंह, राधाकृष्ण प्रकाशन, नयी
दिल्ली-2 मूल्य . 35 रुपये

तीन एकांत : कहानियों का रंगमंचीय संसार

अपने आप में बर्तन करती व्यर्थजना
 परमाणुपतन है या सनक व्यथा नशा
 पार्थक कथ्य में श्राप शब्द नहीं हाने और इनमें
 स श्राप शब्दों के अर्थ नहीं हाने का भावनागत
 अवश्य होता है निम्न हर हर कर पिय
 शिवजी का भोगा हुआ यथार्थ सारी रहता है इसमें
 यथार्थ भावना या सनक का सुप्रसंग कयाअर
 निमित्त धर्मा न श्रान शब्दों में वाचक तीन
 एकतापपुण्य कथानिया—'संकण्ड', 'धूप
 का एक टुकड़ा' और 'देह हव ऊपर' में
 प्रस्तुत किया है

सुखामनी गमियाँ की या एक स्त्रीश्रुति नाम
 भी जब पहली मई १९३१ को युवा रंगकर्मी
 दशरथराज अंकुर ने इन कहानियों की नील
 'कान' में वाष्पकर राष्ट्रीय नाट्य विश्वनाथ के
 अंतरंग—स्टूडियो थियटर में पहली पहर
 प्रस्तुत किया था ग ना थि रंगमंच के
 प्रतिभावान कलाकार—सुरेखा भोकरा
 मध्याह्नेदी और राक्षस विश्वक डारा अभिनय
 इन प्रस्तुतियों में कहानियों को रंगमंच पर
 उतारना धीमाक मास्कर के अभिनय
 और अनुदित-नाटकों पर आश्रय दिए
 रंगमंच रंगकर्मी, जो प्रत्येक के लिए एक
 नया और उत्सुक रंगानुभव या इसके बाद नो
 विभिन्न प्रदर्शनों और भावों के प्रयोगधर्मों
 रंगकर्मी न कहानियों का एक नया रंगमंच
 संसार रहा

[illegible][illegible]

गन्धर्वों की इसी मनाबय्य शोभक-मयी
नी कहानी के पूरे गाने कथ की बनाए रखकर

॥ १ ॥ ॥ २ ॥ ॥ ३ ॥ ॥ ४ ॥ ॥ ५ ॥ ॥ ६ ॥ ॥ ७ ॥ ॥ ८ ॥ ॥ ९ ॥ ॥ १० ॥ ॥ ११ ॥ ॥ १२ ॥ ॥ १३ ॥ ॥ १४ ॥ ॥ १५ ॥ ॥ १६ ॥ ॥ १७ ॥ ॥ १८ ॥ ॥ १९ ॥ ॥ २० ॥ ॥ २१ ॥ ॥ २२ ॥ ॥ २३ ॥ ॥ २४ ॥ ॥ २५ ॥ ॥ २६ ॥ ॥ २७ ॥ ॥ २८ ॥ ॥ २९ ॥ ॥ ३० ॥ ॥ ३१ ॥ ॥ ३२ ॥ ॥ ३३ ॥ ॥ ३४ ॥ ॥ ३५ ॥ ॥ ३६ ॥ ॥ ३७ ॥ ॥ ३८ ॥ ॥ ३९ ॥ ॥ ४० ॥ ॥ ४१ ॥ ॥ ४२ ॥ ॥ ४३ ॥ ॥ ४४ ॥ ॥ ४५ ॥ ॥ ४६ ॥ ॥ ४७ ॥ ॥ ४८ ॥ ॥ ४९ ॥ ॥ ५० ॥ ॥ ५१ ॥ ॥ ५२ ॥ ॥ ५३ ॥ ॥ ५४ ॥ ॥ ५५ ॥ ॥ ५६ ॥ ॥ ५७ ॥ ॥ ५८ ॥ ॥ ५९ ॥ ॥ ६० ॥ ॥ ६१ ॥ ॥ ६२ ॥ ॥ ६३ ॥ ॥ ६४ ॥ ॥ ६५ ॥ ॥ ६६ ॥ ॥ ६७ ॥ ॥ ६८ ॥ ॥ ६९ ॥ ॥ ७० ॥ ॥ ७१ ॥ ॥ ७२ ॥ ॥ ७३ ॥ ॥ ७४ ॥ ॥ ७५ ॥ ॥ ७६ ॥ ॥ ७७ ॥ ॥ ७८ ॥ ॥ ७९ ॥ ॥ ८० ॥ ॥ ८१ ॥ ॥ ८२ ॥ ॥ ८३ ॥ ॥ ८४ ॥ ॥ ८५ ॥ ॥ ८६ ॥ ॥ ८७ ॥ ॥ ८८ ॥ ॥ ८९ ॥ ॥ ९० ॥ ॥ ९१ ॥ ॥ ९२ ॥ ॥ ९३ ॥ ॥ ९४ ॥ ॥ ९५ ॥ ॥ ९६ ॥ ॥ ९७ ॥ ॥ ९८ ॥ ॥ ९९ ॥ ॥ १०० ॥

अमांश पुरी (इह इव रुपा) ने अपने
पकाभिनय दासि दशांक में कण्ठ-कल्ल रमक

न जगदीश कित् कभी-कभी व्य-भाषण की
तथाहृ श्रुताश्रयक दुःखताहृ भी पैदा कर रहा
थी इस दुःखताहृ का मोहन और नाटक का-सा
हृद पैदा करने के लिए निर्देशक दुःख न बहुराग्य
धन व प्रकाश मोहन के साथ-साथ गह-गह्य
गह-गह्य और मनोभाषण के साथ बढ़ाए का
व्य-भाषण करने के लिए बहुराग्य धनि प्रभाष
गह्य भाषण और व्य-भाषण पर प्रोत्साहन देनादुष्ट
का भी दुःखताहृ किया था भी व्य-भाषण के साथ
पर कथ्य चतुर्धनता और देशका के बीच गह
सकल का विद्वान् नहीं बने पाया है धनी श्रुता
पदार्थ और चतुर्धनता ज्ञान

इस कारण शायद कमाली सभागा
का विस्तृत मंत्र श्री बहादुर साहू-समूह का
प्रधान के विभिन्न प्रभाव का विचार लीला का
होना भी समग्र प्रभाव का विचार में समग्रता पूर्ण
की प्रस्तुति है। इस बीच अन्य अन्य दो कहानियां
के विकास के लिए भी समग्र विभिन्न विभिन्न
में भी कथ्य को सामान्य में अन्तर्गत प्रभाव किया
गया। समग्रता पूर्ण है। अन्तर्गत

FR 2000-2001
9-10-2001



५५५ ५५ ५५ ५५ ५५ ५५
 ५५५५५ ५५५ ५५ ५५५५५
 ५५५५

[illegible]

प्रतिभाशाली अभिनेता अपनी परंपरा सम्मान के उभाव में इस साक्ष को एक सदस्य नहीं बना पाए उदाहरण के लिए उनकी प्रस्तुति हेद हूब ऊपर का यह टुकड़ा—

“ मैं अपने पीने की सीमा जानता हूँ आदमी को उसी से करीब हेद हूब ऊपर उठ जाना चाहिए इससे ज्यादा नहीं करना वह ऊपर ही उठता जाएगा और फिर उस उठान का अंत होगा किसी पुलिस स्टेशन में या किसी गंदी नाली में जो ज्यादा दिलचस्प बात नहीं है लेकिन कुछ लोगों के लिए पीना ना पीना बराबर है जो हाँ नहीं फासला है हेद हूब, ना इससे कम ना इससे ज्यादा हमनी बेतना अवश्य रहनी चाहिए कि आप अपनी बेतना को यादिस की सीली की तरह बूझते हुए देख सकें जब बिनागरी उगलियों के पास सरक जाए तो उसे छोड़ देना चाहिए इससे पहले नहीं ना बाद में कब तक पकड़े रहना चाहिए कब छोड़ना चाहिए पीने का रहस्य इसी पहचान में छिपा है, और

हमकी सही पहचान है हेद हूब ऊपर तक

कहनी के हम टुकड़े की उदासी में राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय के बहुचर्चित अभिनेता राजेश प्रडन ने स्टूडियो पियेटर में इतना उमरदा प्रदर्शन किया था कि प्रस्तुति के बाद पियेटर से बाहर हुए लक्ष्म भी स्वयं को उसी से हेद हूब ऊपर महसूस कर रहे थे तथापि सर्वोत्कृष्ट अभिनय के लिए संगीत नाटक अकादमी अवार्ड—१९८० के सम्मानित पहले हिंदी अभिनेता उमरीश पूरी अपनी तमाम फिल्मी व्यक्तताओं और लोकप्रियता के बीच रंगमंच में अपना रिश्ता बराबर बनाए हुए हैं जिसके कारण रंगमंच से विमुख ट्रेकिंग-वां भी ऐसी प्रयोगशील प्रस्तुतियों के लिए महानगरीयों के प्रशासकों में उमड़े बने जाते हैं उनका यह अकर्मण्य और योगदान भी रंगमंच के लिए कम महत्वपूर्ण नहीं है इसके लिए उमरीश पूरी और रंग-निर्देशक सत्यदेव दुबे समान रूप से बधाई के पात्र हैं

आनंद गुप्त

जाताओं को अपनी चाम का माद एक मोहरा मानता है

जहां तक कलाकरों के अभिनय पक्ष का संबंध है, गति कात्ता ने हर दृश्य में प्रभावित किया सराही अदा में अपने प्रतिरोध को पकड़ करते हुए संवाचकता की क्षमता में राजेश खट्टर का अभिनय अलंकृत रहा लेकिन दूसरी संवाचकता बन्ना जोशी सफाई और रिश्ता जानक से बात करते हुए पृथक अस्वाभाविक लगी नाटक के मुख्य पात्र वर्गीक अन्वासी की बूढ़ अदा को छानने में अस्वाभाविक दिखाई दिए लेकिन सनी से भिन्न की उत्कृष्ट का पकड़ करने के एक दृश्य में उन्होंने बहुत ही शारीरिक अभिनय किया वैश्या की क्षमता में विख्यात राजदान ने अपनी वर्तमानक अभिव्यक्ति से दृश्य को प्रभावशाली बना दिया निर्देशक अरुण ककरेजा ने के खोसा की पेटिंग, स्नाइडस और जगदीश चतुर्वेदी की कविताओं का देवकी नंदन पांडेय के स्वर में सार्वक प्रयोग किया दृश्य संयोजन आकर्षक रहे मंच पर स्थान परिवर्तन के लिए पाँच अलग-अलग स्वनों का प्रयोग किया गया

मनोज जोशी

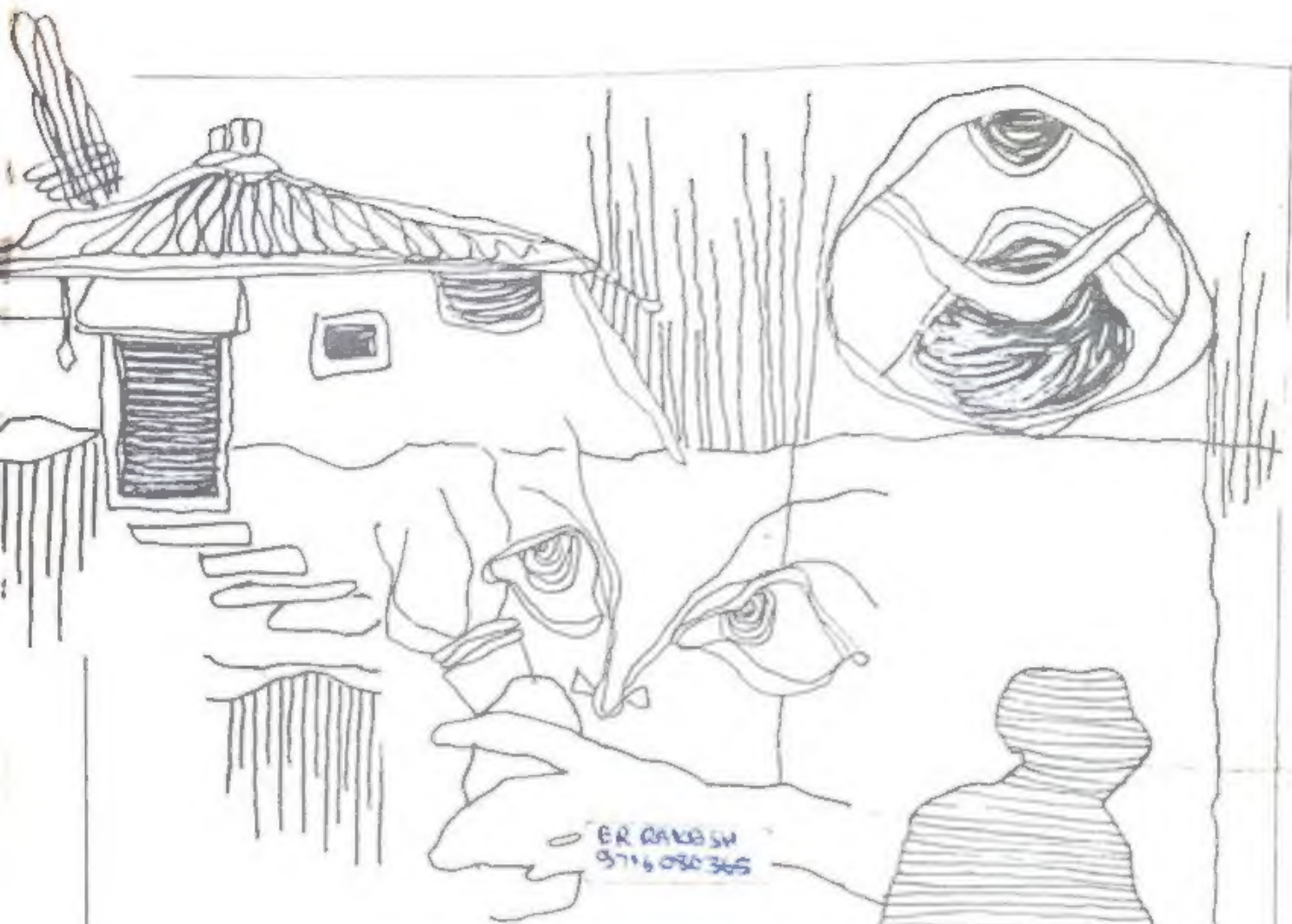
नवीन प्रयोगों से भरपूर नाटक

रंगमंच के माध्यम से ही सार्वशक बाबाओं की कहानिया इतनी उर्जाप्रय हो गयी हैं कि इन्हें हिंदी की मौलिक रचना कहा जाने लगा है 'बिराडपेठा' से प्रारी औरत एक ऐसी ही कहानी है जिसका नाट्य कथानक अरुण ककरेजा ने किया है 'लक्ष्म' की प्रस्तुति में इस नाटक का प्रथम धारावा सीटर के मुख्य प्रकाश में 24 से 26 सितंबर के बीच किया गया

समाज सुधारक और स्वतंत्रता सैनिकों की अस्मिता को आज समाज ने नग्न बना दिया है, इसी तथ्य को ध्यस्त करते हुए लेखक ने मृत्यु सत्य पर पड़े पुरुष की श्रौतपु इच्छा को इस रूप में चित्रित किया है कि समाज का एक वर्ग तो उसे चिन्तेनी विगाही से रक्षता है और दूसरा इस इच्छा को उस पुरुष की वैश्या के रूप में खनता है यही दूसरी ओर समाज से बाह्यकृत समझी जाने वाली स्त्री के हृदय की उदाहरता उस समाज से इतनी विरान है जो उस पुरुष की मदद करने में निरंतर बाधा डालने का प्रयास करता है

कार्यकारी, वैचारिक एवं न्यायिक संरचना को नितात खोखल विडम्बिते हुए लेखक ने प्रचार माध्यमों पर व्यंग्य किया है जिसके अंतर्गत सफाई अपने व्यवहार से अवसरानुकूल परिवर्तन लाकर मवाद





नागा लोक-कथा : तीन

मिथुन मिथुन

□ आर. लडखाम

बहुत समय पूर्व, कुछ मॉरिंग नागा एक गुफा में रहते थे। प्रारंभ में उनकी संख्या थोड़ी थी परन्तु एक नव वसति गुरु गुफा में रहने पर उनकी संख्या बढ़ गयी और गुफा इतनी बड़ी नहीं थी कि वे सब उसमें रह सकें जो स्वाभाविक भी था। वे गुफा के मुख पर भी रुकावट अनुभव करने लगे क्योंकि गुफा का मुख चौड़ा नहीं था परन्तु पशुपति उंचा नहीं था। छोटे बच्चों को छोड़कर सभी को गुफा में प्रवेश करने के लिए तथा गुफा से बाहर आने के लिए झुकना पड़ता था। अपने भोजन के लिए वे गुफा के बाहर अनाज उगाते थे और शिकार करके मांस खाते थे। मांस सम्पूर्ण परिवार की तरह रहता था और उनका नाम गजा सम्मानित था जो पाप तथा बौद्धमान था।

गुफा के मुख पर एक बृहद शिनाखड़ ऊपर की ओर से लटक रहा था और उसी के कारण गुफा के मुखभाग में रुकावट होती थी। उसी रुकावट के कारण वे अधिक मात्रा में खान-पीने की वस्तुएँ तथा बड़े जानवर खदेड़ नहीं ला सकते थे। उन्होंने उस शिनाखड़ को हटाने के लिए हर संभव प्रयास किया परन्तु उसे हटाने का प्रयास करने में छेद को आरंभ में एक और बड़ शिनाखड़ के समकक्ष जान ही भय था। सबसे अधिक नाज़क समस्या उस शिनाखड़ के ऊपर चढ़ने की थी जो एक सीधी सीरी चढ़ान की तरह थी जिसमें ऊपर नहीं चढ़ सका क्योंकि उस पर जब टिकाने की तरह कुछ नहीं भी मिलता कि उस शिनाखड़ को हटाया जा सकता। उन्होंने एक प्रयास बनाया परन्तु वे उन दो लकड़ों को बाँटा

हटा सका क्योंकि उसमें उनके जीवन की वडा सनरा था

शिनाखड़
विचलन हो ग

दान के सभी प्रयोग हुए
जो सम्मानित न आया

उत्तर का बात करते हुए—एक जानवरों का उसे हटाने से निराशावादी किताबें, शायद नहीं, ऐसा तब हाथी की आँखों से आँसू न गिराये वे पूरी आँखों की पलकें धार हटाने से वह अचानक रहा वह जानवरों को था पलकें आँखों से हटाने बिना का कि वह उसे अचानक नहीं पढ़ सकता था, ऐसा न थी प्रत्यक्ष किताबें पढ़ ही अचानक रहा हाथी तथा ऐसे के अचानक ही जाने के पश्चात् उनकी न थी आँखों से आँसू की हिम्मत नहीं की अचानक बिजने शरीर जाने तथा हुए—एक मिथुन ने अपना भाग्य आजमाने का आँखों की लेंचन वह वह जानता था कि अगर वह पत्थर हटाने से सफल हो जायगा तो मनुष्य को, जो उनके मानिक से अपना बचन निभाना होगा इन्होंने मिथुन ने इन प्रकार कहा—“यदि मैं अपने जीवन का आँखों से हटाने पर पत्थर हटा देता हूँ तो तब मैं किसी भी काम के लिए इस्तेमाल नहीं करोगे चाहे वह खेत जोतने के लिए हो अथवा पाटा फेरने के लिए, इनके अलावा दूसरों के किसी भी हस्तक्षेप के बिना मैं स्वतन्त्रता के नाम जीने दिया जायेगा यदि यह शत स्वीकार हो तो मैं इस शिलाखंड को छह दिन के समय में हटा दूँगा, लोगों को इस बात में सतर्क था कि मिथुन शिलाखंड को हटा भी नहीं सकेगा यदि वह हटा भी देगा तो वह मर जायेगा क्योंकि छह पत्थर के ऊपर लटक रहा पत्थर भी धमाके के साथ नीचे आ गिरा

गया कि निवासियों ने बिना समय में इतनी असाधारण प्रतीति थी कि वे मिथुन के प्रस्ताव को स्वीकार करने के लिए तत्काल राजी हो गये हालाँकि उन्हें इस बात का विश्वास भी विश्वास नहीं था कि वह पत्थर हटा सकेगा, उन्होंने यह आश्वासन भी दिया कि मिथुन को कभी भी किसी काम के लिए इस्तेमाल नहीं किया जायेगा चाहे वह खेत जोतने का काम हो अथवा पाटा फेरने का अथवा कोई भी अन्य परेनु कार्य, मिथुन यह देखकर बहुत प्रसन्न हुआ कि मनुष्य ने जो उसके मानिक से, उसकी शर्त स्वीकार कर ली है।

बिना कोई प्रतीक्षा किये, मिथुन घोबना बनाये लगा कि उस शिलाखंड को कैसे हटाया जाये परन्तु उसे इस बात का कभी पता नहीं चल सका कि वह नीचे जाना पत्थर हटा दिया जायेगा तो ऊपर जाने उसमें अधिक बड़े पत्थर के नीचे गिरने का अधिक खतरा रहेगा लेकिन, उसके मानिक कि अपनी प्रतिष्ठा के लिए उसे अपना बचन अवश्य निभाना चाहता।

पक्ष में पहले मिथुन ने अपने पादों को मजबूती से टिकाने के लिए अपने तेज सींगों से एक स्थान बनाया वह पत्थर इतना अधिक ठोस था कि मिथुन पूरे तीन दिन तक प्रयत्न

में मजबूत होने तक उसे पुर नहीं रहा, उनके पश्चात् उसने अपने तेज सींगों की मजबूती से बड़े शिलाखंड के निचले कोने पर जमा होने पत्थरों को हटाया, इसमें उसे अपने दो दिन और दो रातें लग गयीं, अब काम को पूरा करने के लिए उसके पास केवल एक दिन शेष रह गया था और ऐसा लगता था कि काम काम पूरा हुआ है छह दिन वह इतना थका—मारा था कि उसमें कोई शक्ति शेष नहीं रही लगती थी तथापि, बहुत हठिना होने के कारण मिथुन हारने वाला नहीं था।

प्रयत्न अपना पूरा ध्यान करने के पश्चात् वह नीट नहीं रोक सका जो उसके संकल्प पर बनवनी हो गयी, सोने से पूर्व उसने कर्त्तव्य निवेदन किया कि अब सर्वहलने लग तो वह उसके कानों में भोक दे और कृता इम बात के लिए तत्काल राजी हो गया, बहुत अधिक आलसी होने के कारण कर्त्तव्य ने एक बहुत लंबी झपकी ले ली और जब वह जागा तो दोपहर के बाद काफी समय हो चुका था, जैसे ही वह उठा वह उठना और मिथुन की ओर दौड़ा और इतने ज़ोर से उसके कानों में भोका कि मिथुन चौंक गया और वह कर्त्तव्य से अतिरुद्ध हो गया परन्तु जब कर्त्तव्य ने बड़ी नम्रता से उसे बताया कि उसने तो मिथुन के कहने पर ही ऐसा किया है तो मिथुन शीघ्र ही शांत हो गया।

मजबूत आराम करने से निश्चय ही मिथुन की शक्ति पुनः लौट आयी और वह समझने लगा कि फिर से कार्य करने के लिए वह अब ठीक है, जब उसने अपना कार्य फिर से प्रारम्भ किया तो सभी उस पर हमने लगे क्योंकि वह कार्य स्पष्टतः असंभव लगता था, वह उन्हें **चुनौती** लगता था परन्तु उनकी हसी से उस पर **कोई प्रभाव** नहीं पड़ा, वास्तव में वह शांत तथा प्रकृतिस्थ रहा, उसने अपने पाद रखने की जगह की और पत्थर के निचले किनारे की सावधानी से जाच की, उसने निचले किनारे पर पुनः बाँट की दीना होने पर वह फिसलकर नीचे आ जाये, उसके पश्चात् उसने पाद रखने की जगह को कुछ और गहरा किया।

कुछ समय तक उसने स्थिति का जायजा लिया, बारीकी से देखने के पश्चात् वह इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि यदि वह एक बड़ा धक्का दे तो शिलाखंड फिसल कर नीचे आ जायेगा, सर्व हलने में अधिक समय नहीं था इसलिए मिथुन को शेष कार्य शीघ्र कर लेना चाहिए था, सारी स्थिति विपरीत होने पर भी वह शांत तथा अपनी अफलता के प्रति आश्चर्य था।

जैसे ही अंतिम प्रयत्न का समय आता गया दृष्टि बड़ी उत्कृष्टता से देखते रहे जब मिथुन कार्य के लिए उद्यत हुआ तो चारों

तरफें पूरा सन्नाटा छा गया उसने अपनी पूरी शक्ति से एक भारी धक्का लगाया परन्तु शिलाखंड उस से गम नहीं हुआ जिसमें सभी हमने लगे परन्तु मिथुन, जो निश्चय हो बड़ा टिकर था और जिसका शरीर असाधारण रूप से दृढ़—पुष्ट था, शांत रहा, हालाँकि वह बहुत थका चुका था और पसीने से तर था, फिर भी उसका साहस कम नहीं हुआ।

थोड़ा—सा आराम करने के बाद, उसकी शक्ति एक बार फिर लौटी, इस बार उसने एक गहरी साँस ली और इतनी ज़ोर का धक्का दिया कि शिलाखंड एक तरफ़ लुढ़क गया, जैसे ही मिथुन ने दूसरा ज़ोर का धक्का दिया वह बड़ा पत्थर वहन ही धीरे—से वाई तरफ़ खिसका, सभी ने उसे अचभे के साथ देखा क्योंकि उन्हें पत्थर के खिसकने का विश्वास नहीं था, वे अब निश्चय थे कि पत्थर अवश्य नीचे गिर जायेगा, और उन्हें यह देखकर आश्चर्य हुआ जब वह बड़ा भारी पत्थर धमाके के साथ नीचे आ गिरा वास्तव में मिथुन ने वह कर दिखाया जो असंभव लगता था।

सभी लोग तथा जानवर, जो यह कार्यक्रम देख रहे थे, मिथुन की महान शक्ति की सराहना करने हुए चिल्लाने लगे, हाथी, भैंसा तथा अन्य जानवर मिथुन की इस सराहना को महन नहीं कर सके और सभी निकट के जंगल में अदृश्य हो गये, मिथुन को सबसे अधिक वनशायी तथा महान घोषित किया गया जो यही भी था जिस समय यह घोषित किया गया कि यह अपनी ही इच्छा के अनुसार एक स्वतन्त्र जीवन जीयेगा, उस समय वह निजय स्थान पर लौटा था।

चलते-चलते

भिन्नाय का राजा कर्मसेन अकबर का दरबारी था, दरबारियों के कहने— सुनने और स्वयं बाबरशाह द्वारा एक बड़े राज्य के प्रलोभन बिये जाने पर कर्मसेन बाबरशाह के हाथी पर छयातपी पर बैठ चक्कर डुमाने को तैयार हो गया।

राजपूत सरदारों में इस बात को लेकर बड़ा शोक था लेकिन वे निरुत्साह थे, कर्मसेन चक्कर लेकर हाथी पर बैठ गया, बाबरशाह के आने से अभी डेर भी, तभी एक कवि ने यह बोला कहा—
कम्पा अगर सेन रा तो बनी बसिहार
चक्कर न हल्ले साह पर, तु चलते तलवार!
यह सुनकर कर्मसेन हाथी से कूद पड़ा और उसने राजपूतों की शान को बचा लिया।

■ प्रस्तुति : श्रीधर

साहित्य प्रेमियों एवं शोध कर्त्ताओं के लिए जाने माने विद्वानों की शोध समीक्षाएँ

साहित्य की प्रस्तावना	75.00	डा. रामजीराम पाण्डे	हिन्दी डोगरी ग्रन्थ	100.00
साहित्य का दार्शनिक	80.00	मैथिली चन्द्रिका व्यास	आचार्य रामचन्द्र शुक्ल	100.00
साहित्य में हिन्दी काव्य	100.00	कृतत्व और जीवन दर्शन	मिहान्त और साहित्य	75.00
साहित्य का विशिष्ट	250.00	साहित्य और विद्यापति	साहित्य और समीक्षा	50.00
साहित्य में लोक	100.00	साहित्य और निष्कर्ष	साहित्य का मनोवैज्ञानिक	100.00
साहित्य और उमक	50.00	साहित्य और चिन्तन	मूल्य और मूल्योक्त	60.00
साहित्य और उमक	100.00	साहित्य और चिन्तन	हिन्दी के साहित्यिक निबन्ध	40.00
साहित्य और उमक	120.00	साहित्य और चिन्तन	साहित्य निबन्ध	60.00
साहित्य और उमक	100.00	साहित्य और चिन्तन	भारतीय साहित्य, संस्कृत	250.00
साहित्य और उमक	150.00	साहित्य और चिन्तन	एवं कला	30.00
साहित्य और उमक	100.00	साहित्य और चिन्तन	हिन्दी के प्रतिनिधि कवि	10.00
साहित्य और उमक	150.00	साहित्य और चिन्तन	आधुनिक कवि	65.00
साहित्य और उमक	100.00	साहित्य और चिन्तन	विद्यापति की विम्ब योजना	150.00
साहित्य और उमक	150.00	साहित्य और चिन्तन	हिन्दी और बंगाली केन्द्रित कवि	50.00
साहित्य और उमक	250.00	साहित्य और चिन्तन	उपन्यासकार प्रेमचन्द	35.00

एस. चन्द एण्ड कं. (प्रा.) लिमिटेड

हेड आफिस : राम नगर, नई दिल्ली - 55

शोरूम : 4/16-बी, आसफ अली रोड, नई दिल्ली - 2

शाखाएँ : बंगलूर, बम्बई, कलकत्ता, कोलकाता, गौहाटी, हैदराबाद, जालंधर, लखनऊ, मद्रास, नागपुर, पटना

